
        
            
                
            
        

    



[bookmark: bookmark0]CAROFF
André


[bookmark: bookmark1]MORT D’UN LIBRAIRE


ROMAN SPECIAL-POLICE


[bookmark: bookmark2]EDITIONS FLEUVE NOIR


69, Boulevard Saint-Marcel – PARIS XIII


© 1964 « Editions Fleuve Noir », Paris.
Reproduction et traduction, même partielles, interdites. Tous droits réservés
pour tous pays, y compris l’U. R. S. S. et les pays
Scandinaves.






CHAPITRE PREMIER


Un chiot de trois mois, ça
fait des ronds humides sur le parquet ciré toutes les cinq minutes.


Pendant que Max, son mari et
Eddie, son fils regardaient la télévision, Thérésa lassée de laisser massacrer
les lattes fines, brillantes comme un miroir, ouvrit doucement la porte de la
loge et chassa le chiot dans la cour.


La porte à double battant de
l’entrée était close, aucune voiture ne passerait plus sous le porche et comme
il n’existait pas d’autre issue, la bête ne craignait vraiment rien.


Thérésa retourna dans sa
cuisine, tira les rideaux, alluma sa lampe d’évier, manœuvra les boutons
donnant le courant aux minuteries des deux escaliers et se mit à préparer le
souper.


Le temps était doux et, par-dessus
la voix du speaker du journal télévisé, Thérésa entendait d’autres postes
branchés sur différentes chaînes, se demandait qui, parmi ses locataires, pouvait
écouter une émission en langue allemande…


— M’man… T’as pas vu Poussy ?


C’était Eddie, déjà inquiet
du chiot, les yeux ronds et son éternelle mèche en travers du front.


— Il est dans la cour, répandit distraitement Thérésa.


Eddie fut visiblement si
profondément choqué que Thérésa éprouva le besoin de lui donner des
explications.


— J’en ai assez qu’il salisse mon parquet qu’il mordille mes
pantoufles et prenne les ficelles des stores pour des balançoires. Si tu ne
veux pas que je le laisse dans la cour à perpétuité, occupe-toi de lui.


Elle tournait une sauce sans
le regarder et le gamin ne pouvait voir qu’elle plaisantait. Il n’avait que dix
ans et la chose prenait à ses yeux une importance démesurée.


— Quand j’suis à l’école, dit-il, j’peux pas le surveiller.


Il esquissa un pas vers la
porte, demanda :


— Maintenant, il pourrait peut-être rentrer ?


— D’accord. Va le chercher, mais ne reste pas une heure.


Eddie franchit le seuil, se
retrouva sous le porche. Tout n’était qu’obscurité et seule une ampoule qui
oscillait au bout de son fil éclairait le centre de la cour d’un halo jaunâtre.


Eddie entendit un bruit du
côté de la grande porte à double battant, s’avança en frôlant le mur.


— Poussy, Poussy, Poussy ?


Le chiot poussa un petit
jappement et Eddie le saisit dans ses bras. Il se retourna et aperçut Georges
Flatt le libraire qui passait dans le rond de lumière marquant le centre de la
cour. Flatt marchait la tête basse, tenant dans sa main droite la sacoche
contenant la recette de la journée et dans l’autre sa canne sur laquelle il s’appuyait.
Flatt n’était pas vieux au point d’avoir besoin d’une canne, mais il avait été
blessé à la cuisse au cours de la dernière guerre, boitait assez fortement. Eddie
l’aimait bien, trouvait qu’il avait l’allure d’un acteur de cinéma. D’ailleurs, Flatt lui donnait souvent des comics et si son magasin
était vide de clients, lui racontait un épisode de la guerre dans les
philippines. Ils en étaient restés à un corps-à-corps dans une tranchée, du
côté de Manille..


Flatt marqua une hésitation, releva
le front.


Une ombre jaillit brutalement
des ténèbres, leva un bras armé d’un couteau et l’abattit violemment contre la
poitrine du libraire.


Le geste avait été si
fulgurant qu’Eddie en resta bouche bée. Pressant Poussy contre lui, il vit
Georges Flatt s’écrouler lentement, tandis que, d’un bond, l’ombre disparaissait
dans la direction du fond de la cour.


Eddie sentit alors que la
boule qui lui obstruait la gorge n’était qu’imaginaire et il poussa son premier
appel.


— Papa !


Puis, il réalisa que son père
ne pouvait l’entendre, planté comme il l’était devant la télé. Il se rua alors
sur la porte, l’ouvrit d’un élan.


— Papa ! Brailla-t-il, viens voir… vite !


— Qu’est-ce qu’il y a ? fit Max Schob sans bouger de sa place.


— Viens ! hurla Eddie. On vient de donner un coup de couteau à
m’sieur Flatt !


Max Schob fut aussitôt sur le
seuil.


— Là-bas…, indiqua Eddie.


Max vit le corps de Georges
Flatt étendu sur le dos, avec le manche brillant du couteau sortant de sa
poitrine, fonça comme un obus jusqu’à l’endroit du crime. Il se pencha sur le libraire,
vit au premier coup d’œil qu’il avait cessé de vivre.


Blême, il se redressa, balaya
la cour obscure d’un regard rapide, revint en courant vers Eddie.


— Appelle ta mère, ordonna-t-il, et dis-lui d’empêcher quiconque de
sortir ! J’en ai pour deux minutes !


Il pressa le bouton, déclencha
ainsi l’ouverture de la porte donnant sur la rue, se trouva dehors face à deux
flics en uniformes déambulant paisiblement sur le trottoir d’en face.


— S’il vous plaît ? dit-il simplement dans son émotion.


L’un des flics se mit à rire.


— Eh bien, Max, dit-il, on ne reconnaît pas les amis ?


Max Schob eut une amorce de
sourire, avança sous le réverbère. Il était en pantoufles, tenait encore dans
son poing crispé la pipe qu’il fumait un instant auparavant et ces deux
attributs de décontraction juraient terriblement avec son visage tendu.


— Bien sûr, que je vous reconnais ! dit-il en s’obligeant à un
calme qu’il ne ressentait pas, et pour une fois, vous tombez à point…


Une voiture passa, couvrant
sa voix, lui restituant bizarrement une partie de son sang-froid.


— Venez voir dans ma cour, lança-t-il. J’ai un cadavre tout chaud
sur les bras !


Les deux flics traversèrent
hâtivement la chaussée.


Max était sur le trottoir.


Thérésa et Eddie dans le
couloir, barrant complètement la seule issue de l’immeuble.


………………………………………………………………………….


— Donc, grommela le chef Jousse, l’assassin est obligatoirement un
locataire de la maison…


Jousse, « le gros Jousse »,
était le type même du policier lent. Il souffrait des pieds, poussait son
ventre devant lui comme un bulldozer déplace une tonne de sable, était affligé
d’une bronchite chronique qui, lorsque venaient les frimas, le secouait de violentes
quintes et lui mettait les larmes aux yeux.


Certains laissaient entendre
qu’Ernest Jousse cachait sous une fausse bonhomie son âme torturée, sadique et
vacharde. Rien n’était plus faux. Le gros homme était bon, éminemment humain et,
bien que son métier ne s’y prêtât guère, tentait d’ajouter à chacun de ses
actes un dé à coudre de charité. Tout comme on atténue d’une pincée de sel l’âpreté
d’un bouillon trop amer.


Ainsi, par manque de
méchanceté, Jousse mettait une éternité à obtenir les aveux d’un coupable qu’un
autre eût arrachés en l’espace d’un soupir. Jousse ignorait la brutalité. Son
action était psychologique, usait les volontés les plus rebelles à la façon
dont la mer grignote le roc, insensiblement mais sûrement.


En fait, un criminel avait
tout intérêt à aller se faire pendre ailleurs…


Le cadavre de Georges Flatt
venait d’être embarqué dans l’ambulance, après avoir été photographié sur
toutes les coutures et il n’y avait plus sur le sol cimenté qu’une silhouette
dessinée à la craie.


— Alors ? demanda Jousse en changeant de jambe.


Le médecin était jeune, athlétique,
direct.


— Simple, fit-il en haussant les épaules. Le coup a été porté de
haut en bas avec beaucoup de puissance. Mort instantanée par arrêt du cœur.


Il désigna le coutelas posé à
plat sur une serviette et dont la lame et le manche métallique étincelaient
sous les projecteurs.


— D’ailleurs, avec un pareil outil, on n’aurait pas raté un
éléphant.


Jousse s’accroupit. Ses cors
lui faisaient de plus en plus mal.


— Je n’ai jamais vu de couteau comme celui-ci, dit-il.


— Moi non plus. J’ignore quelle est son utilisation normale.


Jousse regarda en l’air. Tous
les locataires étaient aux fenêtres, observant les policiers dans un silence
qui à force d’intensité en devenait gênant. Il y avait là près de cent têtes et
Jousse songeait que l’une d’elles était celle de l’assassin…


— D’autant plus, reprit-il sans paraître s’adresser à personne en
particulier, que son manche en est lisse.


Le jeune toubib ferma sa
serviette. Il commençait à se désintéresser de la question pensait que sa jeune
femme devait s’inquiéter de son absence.


— Pour l’avoir bien en main, continua Jousse sans lâcher son sujet,
je suppose qu’il faut en avoir l’habitude.


— Sans aucun doute, murmura distraitement le médecin.


Jousse observait une
minuscule tache de sang, suivait de l’œil les contours de la silhouette tracée
à la craie blanche.


— Vous avez dit que le coup avait été porté de haut en bas. Faut-il
en déduire que celui qui l’a donné était plus grand que la victime ?


— Pas nécessairement. Ce n’est qu’une indication précise sur la
façon du geste. Le bras tenant le couteau était levé, s’est abattu avec une
violence inutile. Si la lame n’a pas heurté de côtes, ce n’est à mon avis, que
pur hasard.


— En d’autres termes, fit Jousse, nous pourrions dire que le tueur
est inexpérimenté, qu’il a frappé avec l’intention de donner la mort, mais sans
connaître la meilleure technique. C’est d’ailleurs très banal. Rares sont ceux
dont le métier est de tuer… O. K. toubib, je vous remercie.


Le jeune médecin serra la
main tendue, fila en direction du porche gardé par deux hommes.


Jousse glissa ses mains dans
ses poches, marcha lourdement jusqu’à la loge des Schob.


Son unique témoin n’avait que
dix ans et le gros homme prévoyait que ses déclarations n’auraient qu’une
valeur toute relative.


Il s’assit avec soulagement, posa
son chapeau sur ses genoux.


— Alors, dit-il très doucement, tu es Eddie ?


— Oui m’sieur.


— C’est ce petit chien qui s’était échappé ?


— Y s’était pas échappé ! C’est m’man qui l’a fait sortir.


Jousse examina le mince
visage levé sur lui, trouva le regard vif, le menton décidé.


— Tu as retrouvé ton chien, puis tu t’es retourné afin de regagner
la loge. La lampe de la cour était allumée et M. Flatt, qui sortait de son
magasin, était arrivé exactement sous cette lampe. Que s’est-il passé ensuite ?


— Un type a sauté sur M. Flatt et lui a donné un coup de
couteau là…


De la main, Eddie désignait
sa propre poitrine. Jousse opina gravement.


— Ce type, demanda-t-il, tu l’as bien vu ?


— Non. Il a fait vite, vous savez !


— Comment pourrais-tu me le décrire ?


— J’sais pas. Il courait drôlement vite en tout cas !


— Il était grand ?


— Ah ! Ça oui !


— Gros ?


— Non. Il était maigre.


— Maigre ? Que veux-tu dire par là ?


— Ben… Il avait des longues jambes, des longs bras… Il était maigre,
quoi.


Jousse se pencha légèrement.


— Dis-moi Eddie, as-tu distingué sa figure ?


— Un peu…


— Alors, avait-elle un signe particulier ? Enfin je veux dire :
ce type portait-il une moustache, par exemple ?


— Non, j’ai pas vu ça. D’abord son bras était devant sa figure.


— Cela signifie que l’homme est droitier. Lorsqu’il a levé le bras,
celui-ci dissimulait ses traits et quand il a frappé, tu as plutôt suivi la
trajectoire du couteau. Après, je suppose que le type a filé sans perdre de
temps ?


— J’pense bien ! Il était vache… drôlement rapide !


Eddie jeta un coup d’œil vers
son père qui écoutait, passa sa langue sur ses lèvres. Il avait rectifié de
justesse…


Jousse se retint pour ne pas
rire, capta de nouveau l’attention du gosse.


_ Tu es mon seul témoin, Eddie,
et crois-moi, cela est très important. Je voudrais que tu fasses un effort. Essaye
de te replacer dans les conditions visuelles qui étaient les tiennes tout à l’heure :
tu es sous le porche, M. Flatt arrive dans le cercle de lumière marquant
le centre de la cour. Il tient sa serviette de la main droite et s’appuie sur
sa canne de l’autre. As-tu remarqué un quelconque détail peu avant que son
assassin surgisse de l’ombre ?


Eddie se mordillait les
ongles. Il trouvait tout cela salement compliqué !


— J’sais pas… M’sieur Flatt marchait tête baissée… Il n’avait pas l’air
de se méfier.


— Il n’y avait pas de raison pour qu’il se méfie, commença Jousse.


Puis, frappé par la réflexion
du gamin, il demanda, après avoir réfléchi une seconde :


— Pourquoi as-tu dit cela ? Georges Flatt a-t-il eu un
mouvement de recul, ou de surprise ?


Le visage d’Eddie s’éclaira.


— Oui, lâcha-t-il, m’sieur Flatt a eu l’air épaté !


— Epaté, eh ?


— Oui, répéta Eddie, épaté-


Max Schob se décolla du mur
où il s’appuyait, vint s’installer à côté de son fils. Thérésa était assise
auprès du poste de télé dont elle avait stoppé l’émission. Elle dévisageait
Jousse avec timidité, comme s’il se fût agi d’un animal étrange qui, d’un
instant à l’autre, pouvait mordre ou griffer-Un animal pas rassurant de toute
manière…


— Eddie n’a pas vu grand-chose, fit Max, comme pour excuser son
fils.


Jousse fit tourner son
chapeau entre ses gros doigts. Il restait neutre, sans expression. Pour lui, tout
cela n’était visiblement qu’ennuyeuse routine.


— Vous vous trompez, monsieur Schob, dit-il poliment. Eddie m’a
beaucoup aidé. Je sais maintenant que le meurtrier est grand, mince, probablement
souple et, en tout cas, très rapide. Je sais aussi qu’il est droitier, que
Flatt le connaissait certainement et qu’il ne s’agit point là d’un crime
crapuleux. En effet, Flatt transportait dans une serviette la recette de sa
Journée et nous avons retrouvé celle-ci auprès du cadavre.


Il s’interrompit, fouilla une
nouvelle fois sa poche avant de se souvenir qu’il avait oublié sa pipe sur son
bureau en partant.’


_Voyons, monsieur Schob, dit-il,
combien avez-vous de locataires répandant à la description que vient de faire
votre fils ?


Max hésita, se tourna
finalement vers sa femme.


— Tu les connais mieux que moi, mais il me semble que Jack Cain…


— Oui, fit Thérésa, et aussi Tom Collins.


— Et Hank Regan ?


— Sûr, approuva la jeune femme.


Ils restèrent silencieux un
moment, puis, presque en même temps, lâchèrent :


— Et Charlie Valenti…


Jousse, qui avait inscrit les
quatre noms au fur et à mesure sur son calepin, releva le front.


— Tous quatre minces, souples, grands et droitiers ?


Thérésa eut un geste d’agacement.


— Minces et grands, déclara-t-elle sans aménité, c’est certain !
Maintenant, vous dire qu’ils sont souples, ça…


Jousse se leva.


Elle avait raison, cette
femme. Une concierge n’a pas tous les jours l’occasion de voir ses locataires
faire les pieds au mur.



CHAPITRE II


C’était un immeuble situé en
bordure de la ville. Il avait été construit après la guerre, se trouvait
encastré entre trois autres bâtisses plus anciennes et les fenêtres de ses
quarante appartements donnaient toutes sur la cour.


Seules, d’étroites ouvertures
éclairaient les cuisines, et les salles d’eau s’ouvraient dans le mince espace
séparant l’immeuble des autres blocs d’habitation.


La façade qui était située
rue Lincoln comportait cinq boutiques, dont la librairie de feu Georges Flatt. Celle-ci
était d’ailleurs privée de son logement, transformé on loge et occupé par les
Schob, et Flatt devait grimper quatre étages pour gagner le deux-pièces où il
dormait.


Georges Flatt était
célibataire, se rendait deux fois par semaine à un club d’échecs, déjeunait
dans un restaurant de la rue Lincoln. Sa vie avait été calme et personne ne l’avait
jamais vu avec une femme.


— Comment allaient ses affaires ? S’enquit Jousse.


Pite Nortens qui, depuis la
mort dramatique de Bird Tender était l’adjoint de Jousse, consulta son carnet
de notes.


— Hum, fit-il de sa voix cassée, je n’ai pas d’indications à ce
sujet. Vous paraissez oublier que le meurtre n’est vieux que de deux heures !


— L’assassinat, rectifia Jousse.


Pit leva un visage chafouin
sur son chef.


— L’assassinat, récita-t-il, est un meurtre avec préméditation. Je
saisis parfaitement la nuance, mais serais curieux de savoir d’où vous vient
cette certitude ?


Pite énervait un peu Jousse
qui le trouvait trop précis, trop méticuleux et guindé. Jousse estimait que son
adjoint avait raté sa vocation, qu’il aurait par exemple fait un excellent
pasteur… Seulement, Pite Nortens était malgré tout un collaborateur précieux. Il
avait le génie de l’organisation, de la classification, du numérotage, était un
maniaque du tri, du tamisage, de la sélection microscopique… Les enquêtes devenaient
pour lui un problème de mots croisés dont il tenait à remplir toutes les cases
méthodiquement et en commençant par le un horizontal.


Pite était un travailleur, pas
du tout un intuitif.


Devant le même problème de
mots croisés, Jousse opérait à la diable, inscrivant immédiatement le mot qu’il
découvrait, se servant aussitôt des lettres de ce dernier pour essayer de
solutionner le reste de la grille.


C’était un peu désordonné
comme système, mais le passé avait démontré avec éclat que le gros chef y
puisait une remarquable efficience.


— Vous n’avez pas répondu à ma question, insista Nortens.


Il dressait son nez pointu et
Jousse savait qu’il resterait ainsi tant qu’il n’aurait pas obtenu satisfaction.


— Je prétends, expliqua-t-il en soupirant, que c’est un assassinat,
donc meurtre avec préméditation, parce que le coutelas que le tueur a utilisé
et qui, à l’origine, possédait une lame dont l’extrémité était arrondie a été
soumis au travail de la meule afin de rendre cette lame parfaitement aiguë.


_j’ai vu ce coutelas, dit
Pite. Il paraît que son manche porte des empreintes ?


— Oui. Mais elles ne sont pas parfaites. Le gars du labo a l’impression
qu’on a essayé de les effacer.


— C’est impossible ! s’exclama Nortens. A partir de l’instant
où ce coutelas fut plongé dans la poitrine de Flatt, il a été démontré que
personne n’avait touché son manche ! Les Schob sont formels.


Jousse opina.


— Le labo nous dira demain de quoi il retourne. Maintenant, Nortens,
si nous allions un peu discuter le bout de gras avec nos suspects ?


L’adjoint tourna un page de
son carnet.


— Escalier A, prononça-t-il, rez-de-chaussée gauche : Charlie
Valenti. Même escalier troisième étage porte de droite : Tom Collins. Escalier
B et au troisième : Hank Regan. Plus haut, et en face du logement qu’occupait
Georges Flatt, habite Jack Cain.


— Situation de famille de ces zèbres ?


— Tous mariés avec enfants. Valenti est ingénieur, Collins
directeur d’une agence de publicité, Regan travaille en usine et Cain est
cuisinier dans un bistrot du bord du lac.


— Curieux, fit Jousse. Il semble qu’il y ait sur le plan social une
nette différence entre les locataires des deux escaliers. Parlons de l’âge de
ces messieurs.


Nortens mouilla son index, tourna
une page.


— Valenti, trente ans. Collins, trente-huit. Regan, vingt-cinq. Cain, quarante-deux.


Jousse posa machinalement ses
mains sur son ventre. Il paraissait soudain souffrir d’un complexe jusqu’alors
insoupçonné.


— Tous minces ? Même le cuisinier de quarante-deux ans ?


Nortens s’amusait énormément.


— Vous semblez trouver ça extraordinaire, dit-il narquois. J’ai
quarante-huit ans et regardez-moi !


Jousse lui jeta un coup d’œil
oblique. Il trouvait que Pite était aussi épais qu’une bicyclette…


— Vous ne mangez rien, dit-il, et vous n’êtes pas cuistot dans un
bistrot du bord du lac ! Il y a là-dedans quelque chose qui cloche : un
cuisinier, Nortens, ça doit être gros, ou tout au moins entrelardé ! Pourquoi
celui-là est-il mince ?


Jousse balaya la pièce d’un
regard absent qui passa sur les étagères garnies de livres, les supports à
journaux, les piles de cahiers, les gommes et les crayons, sans s’y arrêter. Les
deux policiers se trouvaient dans le magasin de Georges Flatt, dont ils avaient
fait leur P. C. pour la durée de l’enquête.


Jousse étendit ses jambes, remua
ses orteils dans ses souliers.


— Un cuisinier maigre, reprit-il, c’est inquiétant. Je suis sûr que
Jack Cain souffre d’un ulcère à l’estomac, qu’il doit avoir un caractère
exécrable ! Qu’en pensez-vous, Pite ?


— Hon…


Nortens détestait ce genre de
supputations. Pour que Nortens soit en mesure de tracer un trait droit, il lui
fallait une règle et il était sans cesse heurté par la désinvolture avec
laquelle son chef gribouillait.


— Vous n’êtes pas d’accord ! Rigola Jousse. Nous ne sommes pas
souvent du même avis, s’pas ?


Nortens cilla.


— Je ne connais pas Jack Cain, dit-il sèchement. Lorsque je l’aurai
vu, je vous dirai ce que j’en pense.


Jousse sauta sur ses pieds. Il
venait d’oublier ses cors, grimaça quand celui qu’il avait au petit doigt
frotta contre le cuir de la chaussure.


— Allons le voir, proposa-t-il.


— Il est neuf heures, objecta Pite.


— Un homme est mort, répliqua doucement Jousse, et je pense que ce
fait nous autorise à pénétrer dans l’intimité des vivants. D’ailleurs, il n’est
point sûr que Jack Cain soit présent. Son métier doit l’obliger à travailler
tard dans la nuit. Vous venez, monsieur Pite Nortens ?


Jousse traversa la minuscule
arrière-boutique, sortit dans la cour. Nortens le suivit après avoir éteint, ferma
à double tour la porte qu’il venait de franchir, glissa la clé dans sa poche.


La cour était à présent
déserte et Thérésa Schob avait lavé l’endroit ou gisait précédemment le cadavre
de Flatt, effaçant à jamais la petite tache de sang et la silhouette dessinée à
la craie. Certaines fenêtres étaient ouvertes, mais aucun locataire n’était
visible. Au ciel, scintillaient les étoiles et un souffle tiède venait de la
montagne portant légèrement l’odeur résineuse des sapins.


Sans les deux flics gardant
la porte, il eût été difficile d’imaginer le drame rapide dont la cour avait
été le cadre. Le chef Jousse fourra ses mains dans ses poches, déplora une
nouvelle fois l’absence de sa pipe.


— Z’auriez pas une cigarette, Pite ?


_Non, je ne fume plus..


Jousse grommela une phrase
indistincte entre ses dents, se dirigea vers l’escalier B.


— Au quatrième ? demanda-t-il par-dessus son épaule.


— Oui. Cain est le voisin de palier de Flatt.


Ils se turent et Nortens se
rapprocha de Jousse lorsqu’ils passèrent le troisième étage.


— C’est ici qu’habite Hank Regan.


— Le gars qui turbine en usine, oui, et alors ?


Nortens fit la moue. Il n’aimait
pas l’argot, était persuadé que Jousse employait la langue verte exprès pour l’agacer.


— Alors, répondit-il en soufflant, nous pourrions peut-être le voir
tout de suite ?


— Non. Je veux savoir si le cuisinier n’a pas un ulcère. Nous
verrons Regan en descendant. Vous pariez qu’il a un ulcère ?


— Je ne joue jamais, dit Nortens pincé.


— Z’êtes vraiment un homme bien, dit’Jousse d’un ton plat. Vous ne
fumez pas, vous ne buvez pas, vous ne jouez pas ! Si vous n’étiez pas
marié, je croirais que… Qu’est-ce qui vous passionne dans la vie, Pite ? Quel
est votre vice ?


Nortens était étonné de la
facilité avec laquelle Jousse escaladait les marches conduisant au dernier
palier. Il s’était imaginé que le gros homme calerait très vite, que lui Pite
aurait eu pour une fois le dessus…


— Je n’ai pas de vice, répondit-il enfin en perdant encore du
terrain.


— Pourquoi avez-vous cessé de fumer Y demanda allègrement Ernest
Jousse.


— Ça me donnait des nausées. Sans doute le foie…


— Alors, quand un truc quelconque vous rend malade ou vous gêne un
tantinet, vous le supprimez ?


— Evidemment !


— Vous allez bientôt divorcer dans ce cas ! Ouf ! Nous y
sommes ! C’est quand même haut quatre étages ! Moi, je suis au
cinquième, mais il y a un ascenseur. Un truc qui vient vous chercher lorsque
vous êtes en haut, qui monte quand vous êtes en bas… Le dernier cri, quoi !
Eh, eh ! C’est peut-être pour ça que je suis si gras… toujours essoufflé… Tenez,
c’est là !


Dans son élan, Jousse frappa
à la porte attendit en souriant. Il était tout de même cramoisi par l’effort
mais son contentement d’avoir battu Nortens balayait les toxines aussi sûrement
que l’eût fait une cure d’oxygène.


La porte s’ouvrit sur le
visage inquiet d’une femme entre deux âges. Elle était humble, pas très bien
coiffée, par très bien vêtue. Jousse eut immédiatement de la sympathie pour
elle.


— Madame Cain ?


— Oui.


Ses épaules se courbaient
déjà, comme pour amortir le choc qui ne pouvait manquer de se produire. Jousse
pensa que la femme était certainement plus habituée aux tuiles qu’aux bonnes
nouvelles.


— Je m’appelle Ernest Jousse, dit-il aimablement. Je suis policier
et…


— Je sais, coupa la femme avec un rien d’agressivité. Je vous ai vu
tout à l’heure dans la cour. Entrez.


Elle s’effaça et Nortens
entra sur les talons de son chef. Ils longèrent une courte entrée, pénétrèrent
dans un petit salon. Le logement était propre mais les odeurs y étaient à l’étroit
et en certains endroits le papier peint se décollait. Au-dessus du radiateur à
gaz le plafond était plus sombre, presque noir. Les fauteuils-club n’avaient
plus de ressorts et le pied de l’un d’eux était rafistolé avec du fil de fer.


Sur la table, recouverte d’une
toile cirée trouée par des brûlures de cigarettes et griffée de traits tracés
au stylo-bille, il y avait un litre de bière presque vide, un cendrier empli de
mégots et une boîte à ouvrage.


Sur le dossier d’un fauteuil,
deux tabliers d’écolier déchirés et rapiécés s’étalaient comme des dépouilles.


L’ensemble était assez
déprimant.


— Madame Cain, fit Jousse à mi-voix, je voudrais voir votre époux.


— Il dort, répondit la femme sur le même ton. Aujourd’hui, c’est
son jour de repos. Que lui voulez-vous exactement ?


— Lui poser quelques questions. Mais, peut-être pourriez-vous me
renseigner, madame Cain ?


La femme fut instantanément
sur ses gardes. C’était presque imperceptible cette réaction d’autodéfense, mais
les ailes de son nez palpitèrent tandis que son souffle s’accélérait. Jousse ne
s’en émut point. En face de la police, les honnêtes gens marquent de la crainte,
se demandent si malgré tout rien ne peut leur être reproché..


— Il s’agit de peu de chose, la rassura Jousse. Voilà : où se
trouvait votre mari cet après-midi ?


La femme se décontracta.


— Il n’a pas bougé d’ici. Nous avons déjeuné, puis, tandis qu’il s’allongeait,
j’ai fait ma lessive. Après, les gosses sont rentrés de l’école et Jack s’est
levé. Plus tard, nous avons soupé en regardant la télé.


— Le journal télévisé ? demanda Jousse innocemment.


— Moi et les gosses, oui.


— Pas M. Cain ?


— Non, il était retourné se coucher. Je l’ai réveillé pour qu’il
vienne à la fenêtre lorsqu’on a découvert le corps de ce pauvre M. Flatt.


Jousse s’assit sans demander
la permission, posa son chapeau sur la table, entre la bouteille de bière et la
boîte à ouvrage.


— Vous connaissiez bien M. Flatt ?


La femme eut un sourire
crispé. Elle sentait que depuis le début les questions du gros policier n’avaient
servi qu’à préparer cette dernière.


— Il était notre voisin et Jack achetait chez lui son quotidien et
les comics pour les gosses.


— En dehors de cela, vous n’aviez pas d’autres relations ?


— Oh ! Je crois que Jack lui a donné un coup de main une fois
pour monter une commode… Sans quoi, non, nous ne le fréquentions pas. D’abord M. Flatt
n’était pas tellement liant. Il discutait souvent avec les gosses, mais je
crois qu’il nous évitait, nous…


Jousse aperçut un paquet de
cigarettes posé sur le poste de télé, se mit à saliver sans parvenir à quitter
les cigarettes des yeux. Bon sang ! Il y avait plus de trois heures qu’il
n’avait rien fumé !


— Vous voulez dire, poursuivit-il cependant, que Georges Flatt
préférait parler avec les gosses plutôt qu’aux gens de son âge ?


La femme hésita, se mordilla
les lèvres. Elle donnait l’impression d’accorder à sa réponse une importance
capitale, commençait malgré elle à faire « du cinéma ».


Jousse et Nortens échangèrent
un coup d’œil. A partir de cet instant, Mme Cain allait beaucoup
parler, inventerait ce qu’elle ignorait tout en restant persuadée qu’elle ne
disait que la stricte vérité.


La femme s’installa à son
tour dans un fauteuil, laissant sans vergogne Pite debout.


— Vous savez, confia-t-elle, Flatt n’était pas marié. Et je ne me
souviens pas l’avoir vu en compagnie d’une femme. J’ai toujours trouvé bizarre
son attirance pour les enfants.


Jousse s’éveilla. Les « confidences »
de Mme Cain prenaient un tour inattendu.


— Croyez-vous, fit-il perfide, que Georges Flatt était un de ces
types qui…


_Oh ! Je n’ai pas dit ça !
Vous me posez des questions et je vous réponds, c’est tout.


— Enfin, temporisa Jousse, vous trouviez néanmoins son attitude
étrange ?


La femme écarta les bras, se
leva et saisit le paquet de cigarettes. Jousse ne put s’empêcher de soupirer d’aise.


— Etrange, étrange… Vous fumez monsieur ?


Jousse se pencha, cueillit
une cigarette.


— Merci. Donc vous disiez que ?


Il frottait une allumette, offrait
du feu à Mme Cain.


Etrange, répéta la femme, peut-être
pas. Disons qu’il ne se comportait pas exactement comme tout le monde.


Jousse se leva, rafla son
chapeau.


— Au fait, madame Cain, dans quelle pièce votre mari se repose-t-il ?


— Dans la chambre, là-bas, la dernière porte avant l’entrée.


— Si bien que M. Cain aurait pu sortir sans éveiller votre
attention, pendant que vous regardiez la télévision ?


— Je…


— C’est sans importance, madame Cain. Bonsoir… et merci pour la
cigarette.



CHAPITRE III


Les rideaux ne bougeaient
point, la cour paraissait déserte, l’immeuble endormi, mais nul n’ignorait que
Jousse et Nortens venaient de rendre visite aux Cain.


— Vise un peu.. Vlà qu’ils redescendent ! C’est le gros qui
mène l’enquête. Sûr qu’il est au moins commissaire !


— Et le p’tit maigre qu’a un nez à piquer les gaufres ?


— Peuh… Un sous-fifre… A côté du gros, il a l’air d’une vraie pomme !


— Faut pas s’y fier. Si ça se trouve, c’est lui le caïd.


— T’es pas bien ! Vise un peu sa dégaine. Eh ! Tu vois ça ?


_Ouais, ils s’arrêtent devant
la porte des Regan !


_Là… Le bidule devient
marrant !


Pourquoi chez les Cain et les
Regan ? Ils auraient pu aussi bien frapper en face !


— Attends, c’est pas fini. Ils ont commencé par le haut et
maintenant en opérant systématiquement.


— En opérant qui ?


— Systématiquement.


— J’avais jamais entendu parler de ce mec-là ! T’en connais, des
trucs !


Jousse recula un peu lorsque
la porte s’entrebâilla. Il écrasa sa cigarette entre le pouce et l’index, glissa
le long mégot dans la poche de son gilet..


— Monsieur Regan ?


— Ouais, c’est moi.


— Je suis…


— Je sais, coupa Hank Regan, vous êtes la police. Si nous devons
discuter, il vaut peut-être mieux le faire devant un verre de bière… Voulez-vous
entrer ?


Hank faisait plus que ses
vingt-cinq ans. Jousse trouva que son ton était bien assuré, son élocution
facile. Il ne s’était pas troublé, n’avait marqué aucune hésitation. Son
attitude n’était ni agressive ni passive et son regard était direct.


Tout en le suivant, Jousse
nota que l’homme était effectivement mince, très musclé. Hank Regan portait un
étroit pantalon de toile, et son torse puissant était moulé dans un léger pull.
Il se déplaçait en souplesse, très silencieusement dans ses fines chaussures à
semelles de crêpe.


L’appartement était la
réplique exacte de celui que Jousse et Nortens venaient de voir à l’étage
supérieur. Même petite entrée où s’ouvrait la porte de la chambre à coucher, même
salon où trônait l’inévitable récepteur de télévision. Seulement, Hank devait
être plus bricoleur que Jack Cain, car une foule d’améliorations avait été
apportées et judicieusement incorporées à la disposition abusivement moderne de
la pièce.’


Le mobilier était fonctionnel,
mi-métal mi-bois et, dans un fauteuil en forme de coquille Saint-Jacques, une
jeune femme aux formes admirables somnolait.


— C’est ma femme, fit Hank Regan dans un grand rire sain. Chriss, oh !
Chriss !


La jeune femme battit des
paupières, se dressa à demi. Elle était rousse, possédait de magnifiques yeux d’un
marron changeant où passaient de curieuses lueurs d’un gris-vert captivant. Le
chef Jousse trouva que Chriss et Hank Regan formaient le plus beau couple qu’il
eût jamais vu. Il ne savait pas quelle était leur vie intime, mais il souhaita
spontanément que rien ne vînt troubler l’extraordinaire harmonie qu’ils
dégageaient.


— C’est la police, dit Hank.


Chriss se mit sur ses pieds, tendit
la main en souriant. Jousse se sentit soudain heureux. Il ôta son chapeau, fit
un pas.


— Mon nom est Jousse, dit-il en prenant la main de Chriss.


Il se souvint à temps de son
adjoint, ajouta très vite :


— Et voici M. Pite Nortens.


Chriss serra également la
main de Nortens.


— Contente de vous connaître, dit-elle d’une voix chaude et bien
timbrée. Voulez-vous vous asseoir ?


— On va boire un coup, lança Hank en plaçant sur la table une
bouteille de bière et des verres. Alors, vous cherchez l’assassin ?


Jousse se laissa
précautionneusement tomber dans une coquille Saint-Jacques, eut la sensation qu’il
aurait du mal à empêcher ses genoux de lui remonter sous le menton.


Du coin de l’œil, il vit que
Nortens, plus léger, disparaissait presque complètement dans sa coquille et que
ses pieds ne touchaient plus le sol.


— Oui, fit-il hilare, nous cherchons l’assassin.


Chriss lui colla un verre
dans la main, lui présenta un paquet de cigarettes. Hank lui donna du feu et le
débarrassa de son chapeau qu’il posa sur une étagère ronde.


Jousse se sentait
parfaitement à l’aise, content d’être là où il était, de vivre le moment qu’il
vivait.


Pite Nortens luttait pour
retrouver une stabilité salement compromise, tenait ses dossiers, essayait de
ne point renverser son verre, tout en gardant une attitude digne.


Jousse estima que c’était à
crever de rire.


— A votre santé, dit Chriss Regan.


Ils burent tous, y compris
Nortens.


— Vous connaissez sans doute tout le monde, ici ? S’enquit
Jousse de sa voix douce.


— Pas du tout, répliqua Hank. Nous ne parlons à personne et le gars
qui s’est fait bousiller tout à l’heure ne nous regardait pas quand nous le
croisions. C’est une drôle de baraque, vous savez, monsieur Jousse !


— Je commence à le croire, soupira Nortens.


Jousse entendit un tintement
léger, constata que le son était produit par les dents de Chriss frappant le
verre dans lequel elle buvait. C’était quasiment imperceptible et Jousse qui se
trouvait tout près de la jeune femme fut persuadé que ni Nortens ni Hank n’avaient
rien entendu. Lorsque la jeune femme reposa son verre, Jousse remarqua que sa
main tremblait.


Il devint instantanément
aussi réceptif qu’un radar, sans que rien dans son comportement indiquât le
changement qui venait de se produire en lui.


— Ainsi, murmura-t-il lentement, vous ne pouvez me donner le
moindre renseignement sur Georges Flatt ?


Hank posa son verre et Jousse
vit que sa main droite était couverte d’ampoules et qu’une estafilade récente
traçait son sillon pourpre du bas du pouce à la naissance de l’index.


— Le moindre renseignement, répondit Hank, c’est un peu exagéré. Je
sais qu’il tenait la librairie, qu’il boitait et qu’il aimait les enfants. Maintenant,
il est évident que je ne pourrais pas vous donner sa date de naissance !


— Pourtant, objecta soudain Nortens, vous étiez presque voisins. A
un étage près !


— Justement, intervint Chriss, cet étage nous séparait. Il faut
aussi noter que M. Flatt partait tôt le matin et rentrait tard le soir. Hank
et moi partions et rentrions à des heures différentes.


— Vous travaillez au-dehors, madame Regan ? demanda Jousse.


— Oui. Je suis employée à la banque du sang de l’hôpital.


— Infirmière ?


— Non, sténodactylo.


Jousse banda les muscles de
son ventre, se remit d’aplomb d’un violent coup de reins. Il déposa
soigneusement son verre vide sur la table, fit tomber la cendre de sa cigarette
dans le cendrier.


— Vous, monsieur Regan, quel est votre métier ?


— Tourneur.


— Vous travaillez pour l’usine de la colline ?


— Indirectement. Ma boîte fait du décolletage et quinze jours par
mois je goupille des petits bidules pour les gars du laboratoire d’essai.


— Qu’est-ce que vous nommez des « petits bidules », monsieur
Regan ?


Hank se débarrassa de son
mégot, joignit les doigts.


— J’ai dit laboratoire d’essai, mais il s’agit plutôt d’un
laboratoire de recherches. Nous sommes une dizaine à travailler sur plans. Ces
plans nous sont apportés par un ingénieur qui, après s’être creusé le ciboulot
pendant des mois, croit avoir inventé une pièce simplifiant ou améliorant le
fonctionnement d’un appareil que fabrique couramment la boîte. Dans cinquante
pour cent des cas, le bidule bon sur le papier est irréalisable.


— C’est intéressant, fit Jousse. Où vous trouviez-vous quand
Georges Flatt fut assassiné, monsieur Regan ?


— Je n’en sais rien, répondit aussitôt celui-ci.


— Comment cela ?


— Je ne sais pas à quelle heure Flatt est mort et dans ces
conditions je ne peux vous dire où j’étais au même moment !


Jousse chercha les yeux de
Nortens, ne trouva qu’un profil inexpressif tourné vers le plafond.


— Votre réponse coule de source, admira Jousse. Disons que j’ai mal
posé ma question et en voici une nouvelle : que faisiez-vous juste avant
de vous mettre à la fenêtre pour regarder dans la cour ?


— Je regardais la télé.


— Vous aussi, madame Regan ?


Chriss desserra les dents, secoua
sa magnifique crinière.


— Non, les informations ne m’intéressent pas. J’étais dans la
cuisine depuis un bon moment lorsque Hank m’a appelée. Je suis venue à la
croisée et j’ai vu que la cour était pleine de policiers, qu’on chargeait un
corps dans une ambulance. C’est le voisin du dessous qui nous a dit qu’il s’agissait
de M. Flatt.


Jousse consulta furtivement
sa montre. Les heures passaient et il avait encore deux « suspects »
à interroger. Il se leva sans peine, tendit le bras vers son chapeau.


— Je vous remercie, dit-il. Voulez-vous avoir l’amabilité de me
passer mon chapeau, monsieur Regan ? Merci. Si un souvenir se rapportant à
Georges Flatt vous revient en mémoire, je vous serais très reconnaissant de m’en
aviser.


— Où pouvons-nous vous joindre ? demanda Chriss.


— Oh ! Pendant quelques jours, je pense que je vais me balader
dans le secteur. N’ayez crainte, nous nous reverrons. Vous venez, monsieur
Nortens ?


Depuis un instant, Pite
essayait sans succès de s’extraire de sa coquille. Hank lui tendit la main, l’aida
à reprendre une position verticale.


Les deux policiers prirent
congé du ménage Regan, se retrouvèrent une nouvelle fois sur le palier mal
éclairé.


— Ça y est, les voilà !


— Tu crois qu’ils vont aller chez qui maintenant ?


— J’sais pas. Dis-donc, y sont restés longtemps chez les Regan !


— Ouais, plus longtemps que chez les Cain. Je m’demande si les
flics…


— Quoi, qu’est-ce que tu te demandes ? Dis-le !.. T’es
pas marrant, tu dis jamais c’que tu penses !


— J’réfléchis…


— A quoi ça t’avance ? C’est les flics qui doivent remettre la
pierre en mouvement, pas toi !


— Remettre la pierre en mouvement ? Quelle pierre ?


— Oh ! C’que t’es casse-pieds ! Tu comprends pas que c’est
une ex… une ex…


— Une expression ?


— Voilà ! Depuis le début t’avais pigé, mais faut qu’tu fasses
semblant de rien comprendre, de rien savoir… J’crois qu’c’est un genre qu’tu te
donnes ! C’est quelque chose de voir ça ! Tu peux pas rester naturel,
non ?


— Je suis naturel.


— Non, t’es pas naturel.


— Tu commences à me courir sur le radada !


— On dit : le rondibèt du radada…


— J’dis comme ça m’plaît ! Tiens, vise-les qui traversent la
cour… Je m’demande si…


— Bon sang ! Dis-le une bonne fois !… Comme ça tu te le
demanderas plus !


— Ben… Je m’demande si le gros n’a pas mal aux pieds.


Jousse boutonna son veston, plaça
délicatement son chapeau sur le sommet de son crâne, l’enfonça d’un mouvement
sec.


— J’ai mal aux pieds, dit-il.


Nortens ne répondit pas. Il
était las, craignait comme la peste de se retrouver coincé dans un
fauteuil-piège, trouvait enfin que l’enquête que menait son chef était dénuée
de bon sens.


— En définitive, reprit Jousse, je ne sais toujours pas s’il a un
ulcère à l’estomac !


— Il dormait et vous l’avez laissé dormir ! A votre place je l’aurais
réveillé.


— Si vous étiez à ma place, persifla Jousse, vous auriez mal aux
pieds. Puis, dites donc Pite, n’oubliez pas que c’était son jour de repos !
Faut respecter le repos des travailleurs, mon cher. Au fait, savez-vous comment
j’ai attrapé des cors aux pieds ? Non, bien sûr… Voyez ça : on
travaille avec un gars, on passe la moitié de sa vie avec lui et on ignore
pourquoi il a ceci ou cela…


Nortens étouffa un soupir d’ennui,
posa sa main sur la rampe de l’escalier A.


— Qui voyons-nous en premier, dit-il, Charlie Valenti ici à gauche
ou Tom Collins au troisième droite ?


— Montons, grogna Jousse, comme ça nous aurons fait le plus
difficile tant qu’il nous reste des forces. C’est 4e cette manière
que je pratiquais lorsque je faisais du porte-à-porte.


Nortens considéra son chef
avec stupeur. Il ne pouvait absolument pas se l’imaginer dans une autre peau
que celle d’un chef.


— Vous avez fait du porte-à-porte ?


— Ouais. Je vendais du cirage, des brosses à chaussures, des
serpillères et de l’encaustique. C’est en vendant cette camelote que j’ai
récolté des cors aux pieds ! Regardez, Pite, ici il y a un tapis, toutes
les marches sont cirées et il n’y a pas de poussière sur la rampe. Hum… Je vous
parle que les loyers sont plus élevés dans l’escalier A que dans l’escalier B.


— Possible.


— Pour quelle raison pensez-vous que Flatt a été assassiné ?


— Je n’en sais rien.


— Un crime sans mobile, ça n’existe pas !


— Je suis de votre avis. Pourtant, il semble bien que cette fois-ci
nous soyons en face de l’exception.


— Peuh ! Siffla Jousse, la fameuse exception qui confirme la
règle ? En matière de criminalité, je n’y crois pas ! On tue toujours
pour quelque chose, dans un but parfaitement déterminé. Celui qui a poignardé
le libraire savait exactement ce qu’il faisait, avait préparé son coup avec
beaucoup de soin. L’heure du crime était également celle du journal télévisé
que suivent tous les hommes. Quant aux femmes qui ne se trouvaient pas en face
du petit écran, l’approche du repas les retenait dans leur cuisine… et je vous
signale, entre parenthèses, que les fenêtres desdites cuisines donnent toutes
sur le derrière de la maison. Sans le chiot d’Eddie, nous n’aurions pas eu de
témoignage !


Ils montaient lentement, atteignaient
seulement le premier.


— Vous êtes satisfait du témoin ? dit Pite Nortens.


— C’est mieux que rien.


— Croyez-vous que le gosse ait réellement assisté au drame ?


Jousse s’arrêta net, se
tourna brusquement vers son adjoint.


— Comment pouvez-vous croire qu’un gamin de dix ans imagine une
histoire pareille ?


— Ce n’est pas le reflet exact de ma pensée, protesta Nortens. Je
voulais simplement dire que l’enfant peut avoir inventé, ou plutôt complété, ce
qu’il n’a pas vu.


— Par exemple ?


Nortens fit la grimace. Avec
Jousse il fallait tout expliquer dans le détail et si on avançait une opinion, le
gros chef exigeait que l’on donnât les raisons qui avaient conduit l’esprit à
ce raisonnement.


— Je trouve bizarre, dit Nortens, qu’Eddie prétende n’avoir reconnu
aucun des locataires en la personne de l’assassin. Il se trouvait à moins de
vingt mètres du lieu du drame…


— La lampe éclaire très mal !


— Il a cependant tout de suite vu que c’était Georges Flatt qui
traversait la cour !


— Le libraire avait une canne et il boitait. Sa silhouette était
aisément reconnaissable. En outre, Eddie l’aimait bien, admirait le combattant
de la guerre des Philippines et éprouvait sans doute pour lui une admiration
sans bornes. Je suis certain qu’Eddie aurait repéré Flatt par la nuit la plus noire.


Il attaqua la première marche
du deuxième étage, lâcha par-dessus son épaule :


— J’ai confiance en ce gosse. Vous verrez que le tueur sera
exactement tel qu’il nous l’a décrit.



CHAPITRE IV


Une plaque de cuivre finement
gravée indiquait : M. et Mme Tom Collins. La
porte était bardée de serrures de sûreté et un épais paillasson beige marqué en
rouge des lettres T. C., s’étalait devant le seuil.


Collins était directeur d’une
agence de publicité, estimait sans doute qu’il logeait dans un immeuble ne
convenant pas à son standing, faisait apparemment tout pour lutter contre l’atmosphère
modeste qui régnait sur le bloc.


Il y réussissait parfaitement,
un peu trop peut-être, dépassait d’un rien la limite du bon goût.


Jousse pressa le bouton de
sonnette, entendit un bourdonnement sourd, ôta son pouce.


— Psss, chuchota-t-il, jusqu’à la sonnerie qui émet un son
particulier ! Vous avez une sonnette à votre porte, Pite ?


— Oui… elle est plus aiguë que celle-ci.


— J’ai fait enlever la mienne, dit Jousse sur le ton de la
confidence. Ma femme est un brin cardiaque et ce son strident lui donnait des
battements de cœur. Connaissez pas ma femme ? Il faudra que nous fassions
un petit gueuleton un de ces jours…


Les serrures claquèrent et la
porte s’ouvrit d’un centimètre.


— Qu’est-ce que c’est ? fit une voix sévère.


— Police, madame, répondit Jousse.


— Pardon ?


— Police, répéta le gros homme.


Une chaîne de sécurité glissa
de son logement, vint frapper le battant et la porte pivotant enfin, s’ouvrit
en grand.


La femme se tenait au centre
de l’encadrement, barrait complètement l’accès du couloir garni de moquette. Par-delà
son épaule, Jousse apercevait un lustre étincelant, deux tableaux très colorés
représentant deux vues du lac avec la montagne à l’arrière-plan.


_Avez-vous une plaque de police ? demanda froidement la femme.


Jousse lui tendit son étui, la
jaugea rapidement tandis qu’elle examinait attentivement l’insigne doré. Elle
était extrêmement statique, austère et distante, mais son visage était fin, très
beau et les rides naissantes qui marquaient ses yeux ne parvenaient pas à
atténuer l’air de jeunesse qui s’en dégageait. Jousse pensa qu’il se trouvait
devant Mme Collins, qu’elle devait être plus jeune que son mari
qui, il s’en souvenait, approchait de la quarantaine.


La femme leva les yeux, s’écarta
enfin en rendant sa plaque à Jousse.


— Entrez, messieurs.


Elle referma la porte, les
précéda sans un mot. Elle était fine, assez grande. Elle portait les cheveux
coupés court, tenait la tête haute. A l’extrémité du vestibule, elle leur fit
face.


— Vous désirez sans doute parler à mon mari… A quel sujet je vous
prie ?


Jousse garda volontairement
son chapeau, se fit bonasse, un tantinet balourd. C’était sous cet aspect qu’il
était le plus dangereux.


— Vous êtes sans doute madame Collins ?


Elle le dévisagea avec ironie.
Il devait être idiot puisqu’elle venait de dire « mon mari ».


— Vous avez bien deviné, dit-elle narquoise. Je suis Jennie Collins.
Alors, quel est le but de votre visite ?


Jousse était de plus en plus
lourd.


— Je crois que je vais vous surprendre, madame Collins : un
meurtre a été commis dans la cour, sous vos fenêtres et, comme je suis policier,
je fais une enquête. Voilà, voilà, voilà…


Il était comme rivé au sol et
sa puissance d’inertie était incalculable, mais cette fois il avait trop chargé
son personnage et la femme comprit qu’il se jouait d’elle.


— Ah ! murmura-t-elle, soudain désemparée, c’est donc ça…


Elle observa Jousse encore
une fois, pivota sur ses hauts talons.


— Tom ? Veux-tu venir, c’est la police !


Il y eut un bruit de chaise
repoussée, un bref martèlement de pas et Tom Collins fit irruption dans la
pièce. Il paraissait surpris mais pas trop, avait sur les lèvres un sourire
crispé, très commercial et assez déplaisant.


— C’est l’enquête n’est-ce pas ? Ce pauvre Flatt !


Il ouvrait une porte, donnait
la lumière.


— Entrez, entrez… Avez-vous dîné ?


— Ma foi non, fit Jousse qui commençait à éprouver des
tiraillements d’estomac.


— Dans ce cas, permettez-moi de vous offrir un scotch. Tiens, Jennie,
si tu veux aller chercher un peu de glace… Asseyez-vous, je vous en prie, et
mettez-vous à l’aise. Ici, c’est sans cérémonie, vous savez !


Il faisait des ronds de
jambes, mais son œil restait glacial et prodigieusement attentif. Jousse le
regardait évoluer dans son complet sur mesures, admirait son aisance, sa
souplesse.


— Vous connaissiez bien Flatt ? Attaqua-t-il tandis que Tom
Collins versait le scotch dans des verres de cristal.


— Pas plus que cela. Je lui achetais mon journal, quelques
hebdomadaires, parfois des revues techniques. Il était très causant et adorait
les enfants. De la glace ?


— Vous en avez ? demanda Jousse.


— De la glace, mais…


— Non, des enfants ?


Tom Collins eut un sourire
bref.


— Excusez-moi, j’avais mal suivi. Oui, nous avons une fille de seize
ans et un garçon de trois. Le dernier des derniers, n’est-ce pas ma chérie ?


Jennie Collins opina
gravement. Elle conservait ses distances et demeurait aussi froide qu’un
iceberg. Devant son silence, Tom ne perdit rien de son aisance. D’ailleurs, il semblait
assez peu perméable aux nuances, ne s’attachait qu’aux faits et ne vivait de
toute évidence que sur un plan purement matériel.


— Ah ! dit-il, les enfants nous donnent bien des joies, mais
aussi bien des soucis… A votre santé, messieurs.


Jousse trempa ses lèvres dans
le liquide ambré.


— Je vous demanderais bien une cigarette, si j’osais, lâcha-t-il
sans aucune gêne.


Tom Collins poussa devant lui
un coffret plein à ras bord, se servit après Jousse.


— Ainsi, reprit le gros homme, vous dites que Georges Flatt était
causant ? Que racontait-il ?


— Bah, nos conversations ne portaient que sur des banalités. Parfois,
il se confiait, mais cela était rare. C’était le genre de confidences qu’il
faisait entre deux parties, au club.


Jousse parut s’endormir. Il
était toujours comme ça lorsque l’intérêt devenait vif.


— Vous parlez évidemment du club d’échecs ?


— Oui. Je crois que c’était la seule distraction de Flatt. Vous
savez, il était un type curieux, très solitaire et souffrant de son isolement. Autant
que je m’en souvienne, sa femme est morte en même temps que l’enfant qu’elle portait, au cours de la césarienne…


— Tom !


Ils tournèrent tous leurs
regards vers Jennie Collins qui en perdit son sang-froid, rougit de confusion.


— Pardonnez-moi, dit-elle d’une voix étranglée, mais il me semble
que ce genre de détails ne peut vous aider en rien…


— Voyons Jennie, reprocha Tom Collins, ne sois pas aussi sensible, que
diable !


Puis il ajouta à l’intention
de Jousse et de Nortens :


— Ma femme a également subi une césarienne. C’était pour la
naissance du garçon et elle a bien failli ne pas s’en sortir. Depuis, c’est
évidemment le genre de sujet qu’elle ne peut supporter.


— Cela s’admet, prononça Jousse. Donc, d’après vous, Georges Flatt
manquait de compagnie, d’affection. Il me paraît bizarre qu’un homme de cette
trempe n’ait rien fait pour pallier cette situation. Voyons, monsieur Collins, vous
qui le connaissiez relativement bien, pouvez-vous croire qu’il n’y avait aucune
femme dans sa vie ?


— Je le crois volontiers, affirma Collins. Flatt gardait très
vivace le souvenir de sa défunte épouse et je ne pense pas qu’il cherchait à
refaire sa vie. J’ai eu l’occasion d’en discuter avec lui, un soir, au club et
lorsque je lui eus dit qu’il était encore jeune et que tout pouvait recommencer,
j’ai vu une telle expression de détresse se peindre sur son visage que je me
suis empressé de changer de sujet.


Jousse changea instantanément
d’opinion. Tom Collins n’était pas aussi hermétique aux sentiments humains que
son air bourru pouvait le laisser croire. Il ne s’extériorisait pas facilement,
peut-être par pudeur, mais était assez psychologue pour discerner chez son
prochain quelle corde vibrait le mieux.


— En somme, avança Jousse, vous étiez plus ami avec Flatt que vous
nous l’avez dit ?


— Non, ce n’est pas cela. Au club, dans l’ambiance ouatée des
parties silencieuses, un homme fatigué a tendance à se laisser aller. J’imagine
que Flatt avait, comme nous tous, ses moments de faiblesse. Je me suis trouvé
là pendant un de ces moments, voilà tout.


Il se produisit un silence. Jousse
vit que Nortens était remarquablement attentif, Tom Collins décontracté et sa
femme résolument indifférente. Le gros homme fit tourner le glaçon dans son
verre, demanda très doucement.


— Où étiez-vous, monsieur Collins, lorsque Georges Flatt a été
poignardé ?


— Dans mon bain. C’est ma femme qui m’en a fait sortir en me criant
que Flatt venait d’avoir un accident.


Jousse regarda Jennie.


— Avez-vous réellement cru qu’il s’agissait d’un accident, madame
Collins ?


— Sur l’instant, oui. Ensuite, quand j’ai vu les policiers en
uniforme, j’ai compris qu’il devait y avoir quelque chose de plus grave.


— Vous étiez dans cette pièce, sans doute… Votre attention fut
attirée par quoi ? Je veux dire : quel est le motif qui vous fit
ouvrir la fenêtre ?


— Je ne sais… Peut-être la rumeur qui montait de la cour, peut-être
le moteur de l’ambulance… Passé une certaine heure, la porte de l’immeuble est
fermée et aucun véhicule ne peut en franchir le porche.


Jousse se mit sur pied
brusquement. Cette façon de faire sidérait Nortens.


— C’est bien, dit le gros chef, vous nous avez donné de précieux
renseignements. Bonsoir !


Nortens se trouva dehors
avant d’avoir réalisé qu’il n’avait pas fini son scotch.


— Shhh…


— Ouais.. Qu’est-ce qu’il y a ?


— Y sortent de chez les Collins ! Cette fois, ils y ont mis le
paquet ! J’espère que ce salaud de Collins ira en tôle !


— Pourquoi, il est pas mal ce mec ?


— Oh ! Ça va ! J’aime pas les bêcheurs.


— Il est pas si bêcheur que ça… Puis, même s’il l’était, pourquoi
qu’tu veux qu’il aille en tôle ?


— Ben, tu rigoles ou quoi ?


— J’rigole pas.


— Tu sais bien qu’c’est lui qu’a bousillé l’père Flatt !


— Non, j’sais rien du tout… T’es dégueulasse ! Dès que t’as un
mec dans le nez, tu débloques ! J’me demande pourquoi que j’suis encore
pote avec toi.


— Oh, écrase, pépère ! Quand on sait rien, on dit rien…


— Justement, c’est là qu’tu t’goures… J’sais qui c’est qu’à tué l’père
Flatt !


— Tire la couvrante ! Vas-y !


— J’te dis que j’ai tout vu. J’étais sur le toit avant que t’arrives,
non ?


— Ouais, t’étais déjà installé. Non, sans blague, c’est pas du
baratin ?


— Puisque j’te l’dis !


— Alors, quoi qu’tu vas faire ?


— Rien.


— C’est pas régul’! Si jamais les poulets ligotent un mec qu’est
pas dans l’coup, t’auras bonne mine !


— Pour l’moment, y z’ont encore alpagué personne, s’pas ?


— Sûr ! On l’saurait.


— Alors, y a qu’à attendre.


— Qui c’est qu’a fait l’coup ?


— Tu veux pas l’dire ? Mince, qu’est-ce que t’es radin… Moi j’suis
pas comme ça… Qui qui t’a dit que la bonniche se déshabillait devant sa fenêtre ?
C’est-y moi, ou c’est-y pas moi ?… Alors, t’accouches ?


— Oh, là là, quelle plaie que c’mec ! L’prochain coup que j’aurai
un tube, je le garderai pour ma pomme… Pas la peine d’avoir des potes, si on s’méfie
les uns des autres… M… !


Le chef Ernest Jousse
descendit un demi-étage, se laissa choir sur une marche et avec un énorme
soupir de soulagement il ôta simplement ses chaussures…


— Ouf ! Voilà la vie, Nortens : pouvoir de temps à autre
se mettre les doigts de pieds en bouquet de violettes ! Venez mon vieux, ne
restez pas debout, nous allons papoter un brin.


Nortens s’assit avec une
certaine répugnance, constata que Jousse allumait un mégot qu’il venait d’extraire
d’une des poches de son gilet.


— Alors, fit Jousse, que pensez-vous de tout ça ?


— Pas grand-chose, répondit Pite sans enthousiasme. Les avis sont
partagés en ce qui concerne Georges Flatt, mais chacun s’accorde pour
reconnaître qu’il était plutôt brave type et qu’il aimait les gosses. La
personnalité réelle de cet homme m’échappe complètement. Il vivait en solitaire,
fréquentait pourtant un club d’échecs et quand l’occasion s’en présentait ne
dédaignait pas faire ses confidences.


— Ça n’allait jamais bien loin.


— C’est entendu, mais Flatt et Collins, qui avaient des situations
très différentes, ont malgré tout sympathisé.


Dans un club, les positions
sociales disparaissent.


— Tututu ! On dit ça, mais la réalité est fort éloignée de ce
qu’on raconte. J’ai fréquenté un club à une certaine époque et je me suis
aperçu que les gens occupant une situation supérieure à la mienne me
considéraient comme quantité négligeable ! La société n’est pas aussi
humaine que l’on se l’imagine !


Jousse fit de la fumée
pendant un court moment, bougea avec délectation ses doigts de pieds.


— Quel est l’andouille qui a inventé les godasses ! dit-il
gaiement. Pour en revenir à nos moutons, puis-je vous demander si vous avez des
soupçons, monsieur Pite ?


— J’en ai pas… j’ai envie de dîner et d’aller me coucher. Vous avez
vu l’heure qu’il est, chef ?


— Il n’est pas tard, voyons ! Vous êtes du genre couche-tôt
peut-être, monsieur Nortens ?


— Pas spécialement, mais je pense que nous devons encore voir
Charlie Valenti, ingénieur, rez-de-chaussée gauche. Tiens, en voilà un qui se
trouvait aux premières loges !


— Comment ça ?


— Ses fenêtres donnent sur le milieu de la cour. Juste en face de l’endroit
où Flatt s’est fait descendre. Il devrait avoir vu quelque chose !


Jousse rigola.


— Ça serait trop beau. Vous allez voir qu’il était lui aussi dans
son bain, ou devant la télé. C’est pas une enquête tellement marrante, pas vrai ?
Dites, pour reparler de Charlie Valenti, vous ne trouvez pas qu’il ferait un
coupable en or ?


— Nous ne l’avons pas encore interrogé !


— Ça ne fait rien, rêvons un peu : il habite au
rez-de-chaussée, n’avait qu’un bond à faire pour poignarder Georges Flatt et, d’un
autre bond, il se retrouvait chez lui ! Ni vu ni connu.


Nortens eut envie de hurler. Il
n’arriverait jamais à se faire à cette façon qu’avait Jousse de se fabriquer
des solutions !


— Il se peut que vous ayez raison, dit-il perfidement. Si nous
allions vérifier de plus près ? Sûrement que Valenti ne va faire aucune
difficulté pour avouer son crime !


Jousse se leva avec entrain.


Il avait flanqué Pite en
rogne, en était littéralement enchanté !



CHAPITRE V


Charlie Valenti avait un
visage ingrat, franchement antipathique et ne se donnait pas la peine d’atténuer
cette expression. Il portait d’épaisses lunettes et derrière les verres à
double foyer ses yeux glauques ressemblaient à des huîtres. Ses cheveux étaient
taillés en brosse et ses oreilles largement décollées s’étalaient de part et d’autre
de sa tête, telles des ailes de papillon.


Valenti était maigre, grand, apparemment
très fragile. Il se tenait légèrement courbé, comme s’il se fût constamment
trouvé penché sur une invisible table à dessin, tenait une plume dans sa main
gauche et de la poche de sa veste d’intérieur émergeaient les bouts colorés d’une
poignée de crayons.


De prime abord, Valenti était
hostile.


— La police ? répéta-t-il après Jousse. Qu’est-ce que vous
voulez ? Je suis en plein travail. Ma femme repasse et les gosses sont
couchés ! Pourriez pas revenir demain ?


Jousse se fit écrasant.


— Nous n’avons pas l’habitude de prendre rendez-vous, monsieur
Valenti. Je me nomme Jousse et suis chef de la police de cette ville. Voici mon
adjoint Pite Nortens. Veuillez nous laisser entrer, je vous prie.


Valenti se cabra.


— Vous avez une pièce d’identité, un mandat de…


Jousse l’interrompit
sèchement.


— Voici mon insigne. Maintenant, je dois vous prévenir que si vous
ne répondez pas de bon gré à mes questions, je vous convoquerai dans mon bureau
et vous perdrez beaucoup de temps, beaucoup plus que vous ne pensez…


Valenti s’écarta de mauvaise
grâce, claqua le battant lorsque Jousse et Nortens furent dans l’entrée.


— Je vous écoute, dit l’ingénieur sans bouger.


Jousse réprima un mouvement
de mauvaise humeur, se fit rond, bonhomme, très persuasif.


— Ecoutez, Valenti, vous avez tort de le prendre sur ce ton. Ce
soir, Georges Flatt a été tué devant vos fenêtres et nous enquêtons. Il se
trouve que nous arrivons chez vous plus tard que prévu, mais ça n’est pas
volontaire. Notre boulot consiste à interroger tous ceux qui peuvent nous
donner des renseignements et nous pensons que votre situation, privilégiée si j’ose
dire, par rapport au lieu du crime, fait de vous un éventuel témoin…


— Je n’ai rien vu ! coupa Valenti.


— Et votre femme ?


— Elle n’est au courant de rien !


— Je voudrais lui parler.


Comme l’ingénieur semblait
sur le point d’éclater, Jousse ajouta avec une méchanceté calculée :


— Il se peut aussi que vos enfants aient assisté au drame ! Si
madame Valenti ne peut se déplacer, nous nous contenterons de questionner vos
gosses… Ils dorment, je crois ?


Valenti lui dédia un coup d’œil
meurtrier, capitula enfin.


— Ça va, grogna-t-il, entrez par là.


La jeune femme stoppa son fer
électrique, montra un visage fermé.


— Voici ma femme, lâcha Valenti. Ces messieurs sont de la police, Patricia.


Jousse inclina la tête, ôta
son chapeau, tira une chaise à lui et s’installa. Il commençait à être fatigué,
sentait que son habituelle patience s’évaporait.


— Vous avez du travail, dit-il, moi aussi et nous n’avons par
conséquent pas de temps à perdre. Je vais être précis et si vous répondez à mes
questions sans atermoiement, nous irons très vite. D’accord ?


Charlie Valenti ne se donna
pas la peine d’ouvrir la bouche et Patricia donna son accord d’un hochement de
tête.


— Où étiez-vous, madame Valenti, à l’heure du journal télévisé ?


— Donnez-moi une heure précise. Nous ne possédons pas de récepteur.


Elle avait une petite voix
pointue et ses yeux vifs étaient sans cesse en mouvement. Elle paraissait
excessivement nerveuse, croisait et décroissait sans trêve ses mains carrées
trop fortes, presque masculines.


— Alors, dit Jousse, puisque vous n’avez pas la télé, dites-moi
dans quelle pièce vous vous trouviez avant que n’arrivent les flics, l’ambulance
et qu’on installe les projecteurs.


— Dans la cuisine, répliqua très rapidement Patricia Valenti, et je
n’avais rien entendu. Charlie est venu me chercher et m’a dit que le libraire
venait d’être assassiné.


— Monsieur Valenti, continua Jousse sans souffler, ce que j’ai
demandé à votre femme est valable pour vous : est-ce l’arrivée de l’ambulance
qui attira votre attention ?


Jousse posait maintenant sa
question par routine.


— Oui, répondit Charlie Valenti. J’étais devant ma table de travail
et j’ai entendu beaucoup de bruit…


Nortens se mêla brusquement à
la conversation.


— C’est votre table de travail que j’aperçois dans cette autre
pièce, monsieur Valenti ?


— Oui.


— Eh bien ! Vous étiez en face de la fenêtre ! Comment se
fait-il que vous n’avez pas vu Georges Flatt traverser la cour ? Tel que
vous étiez placé, cela paraît impossible !


Valenti fronça les sourcils
avec agacement.


— Comme vous le voyez, nous sommes au rez-de-chaussée et chaque
locataire qui circule devant nos fenêtres peut voir tout ce qui se passe chez
nous. C’est pourquoi nous avons pris l’habitude de fermer les volets dès que la
nuit tombe.


— Donc, dit Nortens avec déception, vos volets étaient fermés et
vous avez dû les ouvrir pour regarder dans la cour. Comment avez-vous su que
Flatt venait d’être assassiné ?


Valenti regarda Nortens avec
commisération.


— Si je n’avais pas compris de quoi il s’agissait, dit-il, j’aurais
été idiot ! Flatt gisait sur le dos et le manche d’un couteau sortait de
sa poitrine !


— Tiens, s’étonna Nortens, vous avez vu cela malgré l’ambulance qui
était arrêtée entre le cadavre et cet appartement ?


Valenti se tut. Il paraissait
soudainement statufié.


— Répondez donc, monsieur Valenti, proposa Jousse avec bonne humeur.
Sans doute que l’ambulance ne faisait pas complètement écran… Ou que vous avez
vu le corps de Flatt entre les roues, en vous baissant un peu ?


Valenti se secoua.


— Probablement, murmura-t-il, je ne sais plus…


Puis, avec une brusque
violence, il ajouta :


— Quoi qu’il en soit, je l’ai vu ! C’est d’ailleurs pour cela
que j’ai été chercher ma femme !


Jousse se leva.


— Evidemment, il ne fallait pas qu’elle manque un aussi beau
spectacle-


Dans un silence compact il se
coiffa de son feutre, fit signe à Nortens et consulta sa montre.


— Nous en avons terminé, dit-il. Vingt minutes. Vous voyez, monsieur
Valenti, que nous pouvons être rapides dans la police… Allons-y, Nortens. Bonsoir
madame.


Valenti claqua la porte dans
leur dos et les deux hommes sortirent du couloir, gagnèrent la cour déserte et
silencieuse. Le chef Jousse entraîna son adjoint sous la grosse lampe à l’éclat
terne, leva le nez vers les quatre façades sombres.


— Regardez Nortens, ils sont presque tous couchés et nous sommes
debout sur l’emplacement exact qu’occupèrent un criminel et sa victime. Et qu’avons-nous
appris ?


— Rien, dit Nortens lugubre.


— Hé ! Pas si vite ! Nous savons que nos quatre types se
trouvaient chez eux à l’instant fatidique. Jack Cain dormait et à l’étage en
dessous Hank Regan regardait la télé. Dans l’autre bâtiment, escalier A, Tom
Collins prenait un bain et Charlie Valenti travaillait en face d’une fenêtre
aux volets clos. C’est bien ça, monsieur Nortens ?


— Oui, et ce n’est guère encourageant ! Ils ont, en effet, tous
les quatre un alibi parfait !


— Des clous ! fit grossièrement Jousse.


Nortens sursauta. Il ne
comprenait pas, pas du tout.


— Aucun d’entre eux n’était ni avec sa femme ni avec ses gosses !


— Mais enfin…, commença Nortens.


— Non, non, continua Jousse têtu, vous ne pourrez pas me prouver le
contraire. Réfléchissez et vous remarquerez que les épouses de nos suspects
étaient occupées ailleurs.


— C’est insensé ! Lâcha Pite. Elles savaient que leur mari se
trouvait dans l’appartement et…


Jousse saisit le bras de son
adjoint avec passion.


— Rappelez-vous les paroles du petit Eddie : le type a fait
très vite, très vite… D’après ce que j’ai compris, le meurtre par lui-même n’a
pas duré plus de vingt secondes, peut-être moins. Maintenant, admettons que le
tueur se soit embusqué derrière sa fenêtre. Il surveille la porte de la
librairie donnant sur la cour, voit celle-ci s’ouvrir, descend l’escalier à
toute allure.


— Jack Cain est au quatrième, objecta Nortens.


— Je sais, et comme il est le plus éloigné, c’est lui que je place
dans la peau du tueur. Donc, il dévale les marches, tue Flatt en vingt secondes,
remonte chez lui quatre à quatre. Temps total de l’opération ?


— Hum… Il est vif, souple… Deux minutes ?


— Mettons trois à quatre et n’en parlons plus. Cela, bien entendu, pour
le cas précis de Jack Cain ! Si nous remplaçons Cain par Valenti qui
habite au rez-de-chaussée, nous battons tous les records !


— C’est plausible, admit Nortens.


— Ouais, ricana Jousse, mais reste à dégotter le motif ! Et ça,
croyez-moi, c’est pas du tout cuit…


* * *


Le lendemain matin, le chef
Jousse se rendit au laboratoire. Il faisait doux et les rues étaient très
animées. Le soleil se reflétait sur la montagne, dansait sur les eaux limpides
du lac. Jousse était de très bonne humeur. Il avait chaussé de très légères
chaussures, ne sentait plus ses cors et cela, pour l’heure, suffisait à son
bonheur.


Au labo, il trouva une
photographie toute fraîche représentant l’empreinte très nette d’un pouce de la
main gauche !


— Eh ! s’exclama le gros homme, ça ne colle pas du tout !
Le type a frappé de la main droite, c’est rigoureusement établi !


— Que voulez-vous que je vous dise ? C’est un pouce gauche et
rien d’autre. Et le plus curieux, c’est qu’il est dirigé vers la lame, comme si
le type avait tenu le coutelas contre son ventre en y appuyant le manche.


Jousse était stupéfait.


— D’après vous, le gars tenait le couteau la lame pointée en avant ?


— C’est évident, sinon ce pouce serait invisible. Tenez, voici le
couteau. Prenez-le dans la main gauche, mais comme si vous aviez l’intention de
frapper de haut en bas. Là, vous voyez bien que votre pouce repose sur vos
autres doigts et plus spécialement sur l’index et le majeur ! Donc, il ne
peut en aucun cas toucher le manche du couteau.


Jousse regardait le coutelas
d’un œil vitreux.


— Mais, dit-il, si je le prends ainsi que le tueur le tenait, en
plus du pouce tous les autres doigts serrent directement le manche. Pourquoi n’avez
vous pas relevé leur empreinte ?


— Parce qu’il n’y en avait pas ! Je vous répète qu’il n’y
avait que ce pouce. C’est presque sûrement un pouce appartenant à un homme
ayant de grandes mains…


— Pourquoi pas à une femme ?


— Dans ce cas, elle serait drôlement taillée !


— C’est impossible ?


— Non, pas le moins du monde. Beaucoup de femmes ont des mains d’homme.


— Avez-vous encore besoin de ce coutelas ?


— Non.


— En avez-vous déjà vu de semblables ?


L’homme se mit à rire.


— Mais dites donc, chef, c’est un véritable interrogatoire ?


— Excusez-moi, cette histoire me tape sur le système. Mon témoin
était placé de telle sorte que le tueur ne peut pas avoir tué autrement que de
la main droite. Brusquement, nous trouvons un pouce gauche.


Tout est remis en question et,
de plus, il me faut diriger mon enquête sur un gaucher !


— Vous devriez être satisfait : il y a moins de gauchers que
de droitiers !


Jousse enveloppa le coutelas
dans son mouchoir, le glissa dans sa serviette.


— C’est le genre d’indice trop apparent qui peut nous égarer sur
une mauvaise piste. Je me méfie de ce pouce. Il est trop seul, trop bien marqué.
Dites-moi, s’il n’y a pas plus d’empreintes, n’est-ce pas parce qu’on les a
effacées ?


— Je me suis fait cette réflexion immédiatement ! Le gars dont
il s’agit a probablement bâclé son essuyage et le pouce, très près de la garde
du coutelas, est passé au travers.


— Ouin, fit Jousse, j’en reviens à ma question : avez-vous
déjà vu un couteau comme celui-là ?


— Non, pas à ma souvenance. Mais pour quelle raison croyez-vous que
ce couteau serve à un usage particulier ? Personnellement, je m’en
servirais pour découper un gigot ou des tranches de pain… Il y a mieux dans le
genre, bien sûr.


— C’est-à-dire ?


— Son manche est trop rond, trop lisse.


Cette arme blanche tient mal
dans la main. Si j’avais à trucider quelqu’un, je choisirais, une dague ou un
poignard genre commando.


— En somme, fit rêveusement Jousse, vous avez le sentiment que l’assassin
s’est servi du couteau-accidentellement ?


— Peut-être. Quand on prépare un meurtre, il me semble que le
moindre détail fait objet d’une étude approfondie. Tout paraît d’ailleurs s’être
déroulé très vite dans cette affaire ?


Jousse ouvrit un œil rond.


— Comment êtes-vous au courant ?


— Achetez le journal, vous en apprendrez autant que moi. Je suis
sûr que vous allez faire connaissance de choses que vous ignorez !


Jousse soupira.


— Morgan ?


— Tout juste. Il est quand même doué, pas vrai ? Tenez, voici
son article.


L’homme ouvrit un tiroir, jeta
un journal sur la table et montra le gros titre.


— Mort d’un libraire, lut-il à
haute voix. Crime mystérieux dans un immeuble de la rue Lincoln. Le chef
Jousse prend l’enquête en main… Il vous fait une sacrée publicité !


Jousse se pencha. Il n’avait
pas encore besoin de lunettes, mais devait cependant regarder d’un peu près. Il
lut l’article entièrement, se redressa.


— Il est bien informé, dit-il avec irritation, mais la moitié de
son papier n’est que le produit de son imagination ! Nortens et moi avons
quitté l’immeuble assez tard hier au soir. Je serais curieux de savoir de
quelle source Morgan a obtenu ces détails.


Il replia le journal, le
tendit à son interlocuteur.


— Laissons cela pour l’instant. Vous venez prendre un verre, ou
estimez-vous qu’il est trop tôt ?


L’autre déboutonnait déjà sa
blouse, enfilait son veston.


— Il n’est jamais trop tôt pour bien faire, déclama-t-il. Je suis
votre homme, chef !


Jousse se fendit d’un rire
gras mais pas tout à fait naturel, car, dans le fond, cette histoire de pouce
gauche le travaillait rudement…



CHAPITRE VI


Sans mot dire, Nortens lui
présenta le bloc.


Logement Georges Flatt
cambriolé au cour de la nuit. Le ou les cambrioleurs sont passés par le toit et
ont brisé une vitre. Ils sont sortis par la porte qu’ils ont laissée
entrouverte et ont gagné la rue sans éveiller l’attention de Schob. Attendons
instructions. Signé : sergent Burnes. Message téléphonique. 9 h 32.


Jousse consulta sa montre. Il
était 10
h 13.


— C’est vous qui avez reçu ce message, Pite ?


— Non, je viens seulement d’arriver. J’ai essayé de vous joindre
chez vous sans succès.


— Je viens du labo, dit Jousse.


Il expliqua succinctement à
son adjoint ce que l’homme du laboratoire lui avait appris, en arriva
naturellement à parler du gaucher.


— Charlie Valenti ! s’exclama Nortens. Il tenait une plume
dans la main gauche lorsque nous avons sonné à la porte.


— Juste, approuva Jousse. De plus, sa femme Patricia possède de
fortes mains, presque masculines. Eh eh ! Il semble que le couple se
trouve maintenant en plein dans notre collimateur !


— Dans ce cas, appuyons sur la détente : une empreinte du
pouce de Valenti pourrait être la première cible ?


Jousse retira le coutelas de
sa serviette, le confia à Nortens.


— Fourrez-moi cet engin dans votre musette. Je déteste me trimbaler
avec ce genre d’objet sous le bras. J’ai la sensation d’être redevenu enfant et
d’aller à l’école en portant mon cartable. Je n’aimais pas l’école ! Et
vous, Pite ?


Nortens plaça le coutelas
entre deux dossiers.


— J’aime m’instruire, dit-il avec componction.


Jousse lui jeta un regard
sournois. Il le possédait vraiment à tous les coups.


— Dans ce cas, je suppose que vous allez vous passionner pour le
petit boulot que j’ai l’intention de vous confier ?


Nortens, sans méfiance, prit
une mine intéressée.


— Je pense que oui… De quoi s’agit-il ?


— Prendre une empreinte du pouce gauche de Charlie Valenti sans qu’il
s’en rende compte… Amusant, s’pas ?


Nortens eut un rire jaune.


— J’aurais dû me douter…, commença-t – il.


Puis, il vit l’expression
sardonique de son chef, comprit que celui-ci l’attendait au tournant.


— C’est bon, décida-t-il, vous aurez votre empreinte avant
quarante-huit heures !


Jousse leva les bras au ciel.


— Vous plaisantez, Pite ! Il me faut ça pour ce soir au plus
tard. Débrouillez-vous comme vous l’entendrez, usez de ruses, agissez en
traître, mais ramenez-moi un joli pouce rapidement. Je veux éviter d’être
ridiculisé par Morgan. Il se tient à l’affût du moindre incident et, si nous
commettons une gaffe, soyez sûr que nous aurons les honneurs de la première
page de sa feuille de chou.


— Pourquoi ne pas aller chez Valenti et prendre carrément l’empreinte
en question ?


Jousse eut un sourire sans
joie.


— Un crime est commis, récapitula-t-il, et notre unique témoin se
trouve être un gosse de dix ans. Sa description du tueur est on ne peut plus
vague : un type mince, grand, souple et vif ! Nantis de ce vague
signalement, nous interrogeons quatre locataires de l’immeuble, n’ayant aucun
lien de parenté avec Flatt et apparemment aucun motif de le supprimer. Notre
seule certitude, jusqu’à cet instant, était basée sur le fait que l’assassin ne
pouvait pas avoir quitté l’immeuble. Or, nous venons d’apprendre qu’un ou
plusieurs cambrioleurs sont arrivés par les toits et ont franchi la porte cochère
sans se faire remarquer des Schob ! L’assassin n’aurait-il pas pu faire la
même chose, mais en sens inverse ? Il pénètre dans la cour par l’entrée
donnant sur la rue Lincoln, poignarde le libraire, grimpe l’escalier et fuit
par le toit ! Voilà la raison qui nous incite à la prudence et nous
souffle le bon conseil de marcher sur la pointe des pieds. Sinon, monsieur Pite
Nortens, nous allons nous faire taper sur les doigts ! Vu ?


— Vu… Avant ce soir, avez-vous dit ?


— Ouais.


Nortens enfila son imper, se
dirigea vers la porte, jeta avant de sortir :


— Pas de temps à perdre… Je vous laisse mon « cartable ».
J’espère que votre complexe du petit écolier ne vous obligera pas à vous mettre
en culottes courtes ! Salut !


Jousse pensa qu’il ne
connaissait réellement pas son adjoint.


………………………………………………………………………….


Charlie Valenti travaillait, et
Nortens l’apprit avec une certaine stupeur, dans le laboratoire de recherches
où Hank Regan fabriquait des « petits bidules » quinze jours par mois !


Cela n’avait peut-être aucune
importance, mais le bizarre de l’histoire résidait dans le fait que les deux
hommes ne semblaient pas se connaître autrement qu’en tant que voisins et qu’aucun
d’eux n’avait signalé ce détail. Cependant, et puisque Valenti était ingénieur,
il paraissait évident que Regan devait de temps à autre avoir affaire à lui. L’usine
n’était pas grande. Pas au point de permettre à deux hommes habitant le même
immeuble de ne jamais se rencontrer !


Nortens déambula devant l’usine,
longea les murs du laboratoire, se trouva soudain tout près du port. Il se
demandait comment s’y prendre pour relever les empreintes de Valenti avant le
soir, comprenait qu’il ne pourrait pénétrer dans le laboratoire sans se faire
remarquer, mais se décida malgré tout à sonder un peu le gardien qui faisait
les cent pas dans le hall.


— Un de mes amis est ingénieur chez vous, attaqua-t-il avec
énormément d’amabilité. Pouvez-vous me dire s’il déjeune à la cantine ?


— S’il est ingénieur, répondit l’autre sans hésitation, il mange
sûrement au Phare.


— Au Phare ? C’est sans doute un restaurant ?


— Oui. Celui qui est sur le port, juste devant la digue. C’est là
que se rendent les cadres de la boîte pour prendre leur repas. Vers midi quinze
vous avez l’assurance d’y rencontrer votre ami.


Nortens remercia, descendit
la rue, fit halte sur la digue. De là, il voyait parfaitement le restaurant. Le
policier s’assit sur une bitte d’amarrage, regarda les voiliers presque
immobiles en raison du manque de vent, se dit avec une certaine amertume qu’il
y avait toujours des gens qui se reposaient pendant que les autres
travaillaient.


Lui aussi aurait bien aimé se
balader sur un voilier, au lieu de se creuser le ciboulot pour trouver le joint
qui lui permettrait de remplir sa mission.


Comment faire appuyer le
pouce de Valenti sur un objet déterminé, immédiatement récupérable ?.


Nortens songea au verre dans
lequel boirait Valenti. C’était résoudre le problème d’un coup, tout en
obtenant une empreinte absolument parfaite. Mais s’il fallait que l’ingénieur
restât dans l’ignorance, ce moyen empirique n’assurait certes pas le secret de
l’opération.


Pour s’emparer du verre, il
faudrait soudoyer une serveuse, un garçon, un cuisinier. Nortens eut un sursaut.
Jack Cain n’était-il pas cuisinier dans un restaurant du port ! Non, Jousse
avait dit : un bistrot du bord du lac.


Nortens se leva. Le port
était au bord du lac et qu’on ait dit bistrot du bord du lac ou bistrot du port,
ne changeait pas grand-chose à l’affaire.


Le policier traversa la rue, entra
dans une cabine téléphonique et appela le poste central.


— Ici Nortens. Pouvez-vous me dire quel est le nom de ce restaurant
ou travaille Jack Cain ? Oui, c’est ça, le meurtre du libraire. J’attends.


A travers la vitre, Pite
découvrait tout le port, le lac, une grande partie de la montagne. Il vit une fille
en pantalon collant traverser la rue, franchir aisément les amarres et sauter
dans un petit hors-bord rouge.


— Allô ! Oui, j’écoute. Le Phare !.. Au Phare /…


Il entendit le moteur du
canot qui pétaradait, raccrocha le combiné, sortit dans le soleil. Il avait le
regard attentif de l’homme qui cherche une pépite dans un tas de sable, du
chien de chasse qui va débusquer un gibier. « Hank Regan travaille dans la
boîte ou est employé Valenti. Valenti déjeune dans la boîte où travaille Cain. Regan
habite à un étage de Cain qui, lui-même, était le voisin de palier de Georges
Flatt… Psss ! »


Là-bas, le hors-bord rouge
fonçait dans un sillage d’écume et les cheveux de la fille volaient au vent. Nortens
suivit pendant un long moment le bolide rouge, revint lentement s’asseoir sur
le bloc de ciment. C’était une drôle de salade, un genre de puzzle à rallonges,
un labyrinthe sans issue. Signé Méphisto ! Ah ah !


Nortens détendit la jambe, balança
un caillou dans la flotte… Floc !


« Ouais, pensa-t-il, floc…
dans l’eau, l’empreinte du pouce ! Je ne peux raisonnablement entrer dans
ce restaurant sans me faire repérer par Cain, le cuistot. Pour peu qu’il soit
de mèche avec Valenti et que ce dernier avertisse Regan, l’équipe sera instantanément
au garde-à-vous ! En admettant qu’elle ne le soit pas déjà… Car à la suite
de la petite enquête d’hier au soir, les gars doivent estimer que ça commence à
sentir le roussi ! Je serais curieux de savoir comment agirait Ernest à ma
place. »


Il appelait toujours le chef
Jousse par son prénom lorsqu’il cogitait sur un point épineux, pensait à lui
sans trop de tendresse, mais non plus sans vacherie excessive.


L’heure passa sans que Pite
eût seulement trouvé l’ébauche d’un projet…


Une sirène hurla dans la
basse ville et Pite consulta sa montre, vit qu’il était midi. Quelque part, la
sirène venait de déclencher l’ouverture d’une porte d’usine, libérant une nuée
d’hommes affamés qui, bien que demeurant invisible pour Nortens, prenait dans
son esprit l’aspect d’un troupeau déferlant sur sa mission et la piétinant sans
pitié. Dans cinq ou dix minutes, Charlie Valenti, libéré lui aussi par une
autre sirène, descendrait rapidement la rue en examinant le trottoir derrière
ses grosses lunettes et pénétrerait dans le restaurant.


Alors, Pite Nortens n’aurait
plus aucune chance.


Le policier ricana malgré lui
en comparant son état d’âme à celui d’un athlète s’apprêtant à sauter deux
mètres et sachant qu’il ne peut sauter qu’un habituel mètre soixante-quinze.


Pour ce genre de mission, Ernest
aurait dû choisir un type gonflé, inconnu de Valenti. Un type malin, qui aurait
par exemple fauché le godet de l’ingénieur et serait sorti du restaurant en le
planquant sous son veston.


L’œil de Nortens accrocha l’enseigne
d’un magasin de souvenirs, s’y attarda pendant que, dans les méandres de son
cerveau, germait l’idée, avec un grand I… Cela venait de Jousse, de ses
histoires d’école, de petit garçon, de culottes courtes et aussi des verres
épais que portait Valenti.


Nortens pénétra dans le
magasin, acheta un porte-cigarettes bon marché mais très lisse et très brillant,
un mètre de ficelle et une règle d’écolier en bois.


Il fonça au-dehors, galopa
jusqu’au coin de la rue, vit qu’un groupe venait dans sa direction et que
Valenti n’en faisait pas partie. Nortens resta là où il était, laissa passer le
groupe en continuant de surveiller la porte du laboratoire. Ce faisant, il attachait
la ficelle à la règle, en glissant l’autre extrémité dans le porte-cigarettes, le
nouait aux élastiques retenant normalement les cigarettes…


Charlie Valenti parut. Il
était seul, marchait rapidement tête baissée, ne semblait prêter attention à
rien. A ce moment Nortens faillit renoncer tellement il se trouvait ridicule !
Puis, il se souvint de ses expériences de gosse, se rappela que la farce ne
ratait jamais à cette époque, pensa qu’il n’y avait pas de raison pour que ça
ne marche pas.


Il engagea la règle entre
deux barreaux d’un soupirail de cave, tendit la ficelle au maximum et déposa le
porte-cigarettes au milieu du trottoir. Il se releva, vit qu’un vieux l’observait
du quai, se sentit terriblement gêné… Au même moment, Valenti tourna le coin.


Nortens entra dans un couloir,
se dissimula à l’abri du battant qu’il repoussa à demi de manière à être
invisible, tout en gardant un œil sur son piège.


Valenti arriva, marqua un
temps d’arrêt, se baissa et saisit le porte-cigarettes de la main gauche. Alors
la ficelle retint l’objet et, sur le quai, le vieux éclata de rire. Valenti
furieux reposa sa trouvaille sur le sol, haussa les épaules et s’éloigna à
grandes enjambées.


Nortens transpirait.


Il attendit dix secondes, jugea
que Valenti était maintenant dans le restaurant et bondit dehors. En un éclair
il enveloppa le porte-cigarettes dans son mouchoir, dégagea la règle et, pivotant
sur ses talons, partit dans la direction opposée au Phare.


Au coin de la rue, il se
retourna. Le vieux riait toujours…


………………………………………………………………………….


Jousse passa devant le sergent
Burnes, pénétra dans le logement où avait vécu Georges Flatt. L’entrée mesurait
environ trois mètres, comportait à droite une fenêtre, à gauche deux portes
grandes ouvertes sur une minuscule salle de bains et une cuisine grande comme
une cabine téléphonique. Entre les deux portes il y avait une tablette, supportant
un téléphone ainsi qu’un annuaire de la ville. Plus loin, c’était une pièce
servant visiblement de salle de séjour, avec récepteur de télé, bar, fauteuils
profonds et bibliothèque. La chambre venait ensuite en enfilade, n’était
meublée que d’un lit à une place, d’une armoire et de deux chaises métalliques,
garnies de plastique.


Un peu partout s’étalaient
des photographies de Flatt en uniforme de « marine », devant des
paysages à base de cocotiers, de plages jaunes, de jungles épaisses.


Dans la chambre et en face du
lit, le portrait d’une jeune femme brune, très jolie, au sourire triste.


Jousse regarda la vitre
brisée, se pencha afin de voir comment le ou les cambrioleurs avaient pu
accéder à la fenêtre et se laissa choir dans un fauteuil.


— Qu’est-ce qu’on a volé ? demanda-t-il en bourrant sa pipe. Je
suppose que nous ne le saurons jamais… Personne n’a eu le loisir de faire l’inventaire.


Le sergent Burnes s’adossa au
mur.


— L’armoire est pratiquement vide de linge et un seul costume se
balance dans la penderie. Il y avait peut-être une grosse somme d’argent planquée
sous les draps ?


— M’étonnerait, lâcha Jousse avec sa première bouffée de fumée. Georges
Flatt possédait un compte en banque. Il gardait sur lui son carnet de chèques. S’il
avait de l’argent ici, ça ne pouvait être que…


Il s’interrompit brusquement,
plissa le front.


— Dites donc sergent, lâcha-t-il tendu, avez-vous remarqué un
appareil téléphonique dans la librairie ?


— Non, il n’y en a pas.


— Hum, grogna Jousse, c’est plutôt curieux qu’un commerçant fasse
installer le téléphone chez lui et pas dans son magasin. Le libraire vivait
plus dans sa boutique qu’ici. Savez-vous Burnes comment fonctionne une
librairie ?


Le sergent hocha la tête.


— Un peu ! s’exclama-t-il. Ma sœur en tient une et je peux
vous dire que c’est pas du gâteau !


— Hon… A quel point de vue ?


— Les heures de présence, chef. Ouverture entre cinq et six heures
du matin, coupure de treize à quatorze heures et fermeture entre vingt heures
et vingt heures trente. Pas marrant !


Jousse était attentif.


— Toutes les librairies restent ouvertes si tard ?


— Pas obligatoirement. Tout dépend de la clientèle.


Jousse tira sur sa pipe, en
mordilla le tuyau.


— Flatt a fermé boutique très tôt le jour de sa mort. Dites, sergent,
je voudrais savoir à quelle date exacte il s’est fait installer le téléphone. Pouvez-vous
m’avoir le tuyau ?


— Naturellement, chef.


— Je vous verrai demain matin. Avez-vous interrogé le ménage Cain
au sujet du cambriolage ?


— Oui. Ils n’ont rien entendu et Jack Cain ne s’est même pas aperçu
que la porte de ce logement était ouverte lorsqu’il est descendu pour le lait.


— Sympathique, le type ?


— Pas tellement, plutôt grincheux.


— Rien d’étonnant, fit Jousse en sortant, il a un ulcère !



CHAPITRE VII


L’homme du laboratoire posa
les reproductions des deux empreintes sur la table, secoua le front
négativement.


— Rien à voir, dit-il simplement.


Jousse resta de marbre, mais
Nortens eut beaucoup plus de mal à cacher sa déception. Il regarda le
porte-cigarettes, pensa qu’il avait fait un vrai cirque pour un résultat nul.


— C’est pas de chance, dit-il, morne.


Jousse cligna des yeux comme
un hibou dans le rayon d’un projecteur.


— Dites-moi, Pite, lui avez-vous vraiment fauché ce
porte-cigarettes ?


— Je n’ai pas dit ça !


— Justement, vous n’avez rien dit. Je me demande de quelle manière
vous avez procédé ? C’était pas facile, facile… Enfin, c’est un coup pour
rien.


— Qu’allons-nous faire à présent ?


Jousse écarta les bras.


— Les grands moyens, Pite ! Nous allons relever les empreintes
de tous les locataires, y compris les enfants, les femmes et les vieillards. Psss,
si Morgan arrive au même moment, nous prendrons les siennes également, comme
cela il aura un motif valable pour nous traîner dans la boue. A propos, il
faudra placer Gain, Regan et Valenti sous surveillance. Je veux savoir pourquoi
ils s’ignorent aussi furieusement alors qu’ils sont constamment en rapport. Nortens,
alertez le sergent Burnes et dites-lui de consigner la porte de l’immeuble de
la rue Lincoln ce soir, à partir de dix-huit heures.


………………………………………………………………………….


— Oh ! Vise-moi
tous ces poulets ! Qu’est-ce qu’ils peuvent bien maquiller ? Tu crois
pas que c’est à cause du casse ?


— Penses-tu !


— Et si c’était à cause du casse ! On devrait peut-être se
tailler…


— C’que t’es trouillard ! Tu sais bien qu’on est peinards. Personne
nous connaît, ici. Puis, on avait des gants et la pipelette nous a pas repérés.


— Alors, y sont là pour quoi les flics ?


— Le crime, pardi.


— Dis, c’est vrai qu’tu sais qui qu’a fait l’coup ?


— Ouais.


— Tu m’dis qui c’est ?


— Non.


— Bon, ça va, j’te demanderai plus rien. Je me défendrai tout seul
si y a du pet. Quand même, ce casse nous a pas sucrés. J’crois que ton fourgue
est vachement rapia. Ça valait plus, toutes ces fringues.


— Tu parles !


— Et le paquet de lettres, pourquoi que tu l’as brûlé ?


— Tu les as lues ?


— Ouais.


— Qu’est-ce qu’elles disaient ?


— Tu m’em… !


— Répète un peu pour voir ?


— Tu m’em… !


— Ça va… Tu parleras tout seul si tu veux. Moi j’la boucle. T’es
trop grossier !


………………………………………………………………………….


— C’est l’impasse !
fit Jousse avec irritation. L’empreinte relevée sur le manche du couteau n’appartient
à aucun locataire de l’immeuble.


Il était avachi dans son
fauteuil, tellement dégoûté qu’il ne pensait même pas à dire à Pite Nortens de
s’asseoir.


— Il y a maintenant trente-six heures que Georges Flatt est mort et
nous n’avons rien de solide à nous mettre sous la dent ! Que racontent vos
hommes, Pite ?


Nortens grimaça.


— Rien de sensationnel. Ils ont commencé leurs filatures dès que
ces messieurs ont mis le pied dehors. Charlie Valenti s’est arrêté en cours de
route pour boire un verre avec un collègue et il s’est rendu ensuite
directement rue Lincoln. Hank Regan a été chercher sa femme à la sortie de son
travail, puis le couple a fait quelques achats avant de rentrer. Jack Cain a
quitté le restaurant Au Phare, beaucoup plus tard. Il était avec une
serveuse et la tenait pas le bras. Tous deux ont fait la moitié du chemin en
discutant et se sont séparés en se serrant la main. Jack Cain a regagné son
logis et y a trouvé nos gars qui l’attendaient pour prendre ses empreintes.


— Cela, fit Jousse avec écœurement, c’était hier au soir.


Nortens tourna la page de son
calepin.


— Ce matin, dit-il, Valenti et le couple Regan se sont rendus à
leur travail tout à fait normalement. Valenti ne s’est pas arrêté en cours de route
et Hank a accompagné sa femme à l’hôpital avant de gagner son laboratoire. Quant
à Jack Cain, il dort encore, ne doit prendre son service que vers onze heures.


— Banal à mourir ! Siffla Jousse. Je vais finir par croire que
nous…


La sonnerie stridente du
téléphone lui coupa la parole. Le gros homme décrocha, porta mollement le
récepteur à son oreille.


— Ici, Jousse. Bonjour… Oui, oui.. Quoi ? Vous êtes sûr ?


Pendant qu’il écoutait, il
dardait sur Nortens un œil scintillant et celui-ci devina qu’un fait nouveau
venait de se produire. Jousse écouta encore, remercia, raccrocha tout doucement.
Il se laissa aller contre le dossier de son siège, sourit.


— L’empreinte du pouce, dit-il, savez-vous à qui elle est ?


Nortens ne répondit pas, haussa
les sourcils interrogativement.


— A Georges Flatt ! lâcha Jousse.


………………………………………………………………………….


Ce fut le sergent Burnes qui
découvrit la boîte entre deux piles de romans policiers.


Elle contenait six
coupe-papier entièrement métalliques, sans aucune marque ou motif publicitaire,
à lame non tranchante et dont l’extrémité était arrondie.


— L’arme du crime non modifiée ! murmura Nortens.


Il tira de sa serviette le
coutelas avec lequel le libraire avait été tué, le posa à côté des coupe-papier.


— C’est bien ça, dit Jousse. Ce coupe-papier est devenu couteau
après qu’on en eut aiguisé la lame et meulé la pointe ! En l’offrant, Georges
Flatt devait être loin de se douter de l’usage auquel on le destinait. A qui
fait-on un cadeau de cette sorte sinon à un bon client ?


— Un client, avança Nortens, qui achèterait de préférence des gros
bouquins dont il faut découper les pages ?


— Oui, dit Jousse pensivement. C’est un sérieux indice, mais qui
met en scène un nombre trop grand de personnages. Comment savoir quels étaient
les clients acheteurs de gros livres ?


— Des fois, prononça timidement le sergent Burnes, il y a des bons
de commande. Seulement, j’ignore si ce bon porte le nom du client.


Nortens fit la moue.


— Je ne crois pas. Les bons sont adressés à la maison d’édition et
seuls y sont inscrits les titres des ouvrages commandés. Le nom du client ne
peut intéresser que le libraire. Surtout si des arrhes ont été versés. Mais il
se peut que le commerçant tienne à jour un carnet aide-mémoire afin de savoir à
qui est destiné tel ou tel livre ?


Ils se mirent au travail
sur-le-champ, bouleversèrent totalement les rayonnages, renversèrent les
tiroirs du classeur contenant les livres comptables, trouvèrent finalement un
cahier d’écolier portant une effroyable quantité de noms.


— Regardez, fit remarquer Nortens, lorsque le client est venu
chercher son livre, son nom est rayé au crayon rouge. Ici, ce sont sans doute
les commandes en instance. L’ennui, c’est l’absence de date !


Jousse suivait les colonnes
du doigt, tournait les pages une à une avec beaucoup de patience.


— Mme Valenti ! S’exclama-t-il au bout d’un
moment. Deux Autant en emporte le vent… Rayés au crayon rouge, donc
enlevés et pouvant avoir fait l’objet d’un cadeau. En l’occurrence, un
coupe-papier !… Eh eh, nous brûlons !


Il tourna trois pages, écrasa
son doigt sous un nom.


— Tom Collins ! Un Le commando des torches. Crayon
rouge, donc coupe-papier.


Successivement, Jousse
découvrit les noms de Regan et de Cain, celui de Max Schob le concierge et d’une
dizaine de locataires de l’immeuble.


Du coup, la liste perdait de
sa valeur, noyait la qualité dans la quantité, remettait tout en question.


— Pour peu, bougonna Jousse, que Georges Flatt ait distribué une
centaine de coupe-papier, nous n’en verrons jamais la fin !


Nortens s’immobilisa, comme
frappé soudain d’une décharge électrique.


— C’est là qu’il faut chercher ! s’emballa-t-il. Trouvons la
provenance des coupe-papier, la quantité livrée à Flatt, et nous saurons
combien le libraire en a offert.


D’autant plus que cela doit
être récent, sinon l’empreinte du pouce n’aurait pas été aussi nette !


— C’est une bonne idée, admit Jousse. Mais quelque chose me
chiffonne dans cette affaire…


— A quoi faites-vous allusion ?


— Je ne comprends pas la raison qui ï poussa l’assassin à se livrer
sur le coupe-papier à ce travail de modification. Bon sang ! Les couteaux,
poignards, dagues et autres armes blanches ne manquent pas chez les couteliers !


— Il faut croire, proposa Nortens, que le tueur ne voulait pas se
faire remarquer au moment de l’achat. Ce qui laisse évidemment supposer qu’il
était décidé à commettre son forfait en un laps de temps déterminé.


— Oui, fit Jousse, et sa décision est intervenue brusquement, sans
cela l’achat aurait été effectué longtemps à l’avance. Disons donc que le tueur
et Georges Flatt étaient en discussion sur un point litigieux…


Nortens remua les pieds avec
agacement.


— Nous n’en savons rien ! Lâcha-t-il. Jousse lui dédia un coup
d’œil sévère.


— En général, Nortens, lorsqu’on s’attaque à une énigme il faut en
chercher la solution ! Trouvez-vous vraiment tellement incroyable le fait
que Flatt et son assassin aient été branchés sur la même fréquence ?


— Pas du tout ! Puisque le crime crapuleux est exclu, il faut
bien admettre que le mobile du crime se place sur un autre plan. Mais de là à
monter tout un scénario !…


— Trouvez le coupable, coupa Jousse, et je ne monterai rien du tout !
En attendant, laissez-moi goupiller tranquillement mon petit cinéma : Flatt
et son assassin sont donc en pleine négociation et il semble que celle-ci doive
aboutir puisque le libraire offre à son adversaire le coupe-papier. Brusquement,
Flatt émet de nouvelles prétentions et accule son opposant aux cordes. Ce
dernier estime sa situation désespérée, se résout à trancher dans le vif…


— Et poignarde Flatt, termina Nortens. Votre raisonnement est
valable, mais n’apporte rien à notre enquête !


— D’accord, il ne sert qu’à nous faire réfléchir. C’est en triant
les lentilles qu’on trouve la petite pierre. Eliminons les impossibilités et
nous n’aurons plus qu’un éventail réduit d’actes réalisables. Or, le jour de sa
mort, le libraire a fermé boutique plus tôt que d’habitude. Pour l’intercepter
comme il l’a fait, nul doute que le tueur ait été au courant de l’heure à
laquelle Flatt tirerait les grilles.


— C’est peut-être lui, dit Nortens, qui lui avait donné un
rendez-vous ?


Jousse se mit à rire.


— Vous voyez que ma méthode est contagieuse ! Vous faites
joujou aussi, Pite ! Si ce n’est pas très constructif, avouez que ça
délasse. Autre chose : Georges Flatt tenait ce magasin depuis dix ans. Dès
le début, les affaires furent satisfaisantes et l’homme n’avait aucun souci d’argent.
A cette époque, Flatt possède une voiture et passe presque toutes ses soirées à
son club. Soudain, et il y a trois ans de cela, Georges Flatt vend sa voiture
et ne fréquente le club que deux fois par semaine. Dans le même temps, il fait
installer le téléphone dans son logement mais réduit notablement son train de
vie !


— Illogique, nota Nortens.


Jousse secoua le front.


— Ouais… Disons que c’est même insensé ! Car enfin, Flatt
descendait de son quatrième étage vers cinq heures du matin et n’y remontait
que le soir aux environs de vingt heures. Je suis sûr que c’est là que gît le
mystère. Cet appareil téléphonique aurait dû se trouver ici, à côté de cette
caisse. En outre, pourquoi Flatt a-t-il vécu six ans sans téléphone, alors que
ses affaires étaient florissantes ; et pourquoi le fit-il poser au moment
précis où commencèrent ses difficultés financières ?


Nortens bâilla derrière sa
main.


— Je vous fatigue ? demanda Jousse sarcastique.


— Pas exactement. J’estime simplement que ce crime doit être le
résultat d’une intrigue moins torturée que celle qu’évoquent vos élucubrations.


— Vengeance, argent, amour ?


— Oui. J’aime mieux les vieilles formules. Du genre : cherchez
la femme.


Jousse considéra Nortens d’un
œil endormi.


— La femme ? Georges Flatt n’en fréquentait aucune. Par contre
il aimait la compagnie des enfants. Cependant, et malgré les sous-entendus de Mme Cain,
son attitude à leur égard n’avait rien d’équivoque. Flatt était un cas !


Nortens bâilla une nouvelle
fois.


— Le cambriolage, dit-il, ne vous parait-il pas susceptible d’entrer
dans le cadre de l’affaire ?


— Pas nécessairement, hésita Ernest Jousse. Vous voyez ça comment, Pite ?


— Des professionnels de la cambriole auraient-ils pris la peine de
venir par les toits, alors que l’appartement était vide d’occupant ? Des
professionnels ne se seraient-ils pas de préférence attaqués au magasin ? Ici,
il y en a pour de l’argent. Voyez ces stylos, ces livres reliés et toutes ces
fournitures ! Casse pour casse, si j’avais eu le choix, j’aurais choisi la
boutique.


— A moins, grommela Jousse, que le casse en question ne soit qu’un
trompe-l’œil ! Venez, nous allons une fois de plus examiner cette satanée
porte.


Ils quittèrent la librairie, se
dirigèrent vers l’escalier B.


………………………………………………………………………….


— Réveille-toi !


— Fous-moi la paix…


— Réveille-toi, j’te dis ! Les flics remettent ça. Tiens, gaffe
un peu, c’est l’gros qu’a mal aux ripatons qui monte l’escalier B…


— Sans blague !… Oh ! Dis-donc, y a le sergent et l’autre
mec au nez pointu. Shhh, ça commence à sentir mauvais.


— J’te l’avais dit. C’est because la lourde.


Y doivent se d’mander
pourquoi qu’on est entrés par la fenêtre, puisque la lourde était ouverte.


— C’est pas ça qu’y pensent.


— Quoi que c’est alors ?


— Y pigent pas comment qu’on a fait pour ouvrir la porte qu’ils
avaient eux-mêmes fermée à clé !


— Et toi, tu piges ?


— Sûr que non ! Si on avait su que la porte était pas fermée à
clé, on aurait pas risqué de se casser la gueule en passant par le toit !


— Ouais, mais on l’a su qu’en sortant… C’est quand même pas clair c’truc-là,
non ?


— Oh ! Casse-toi pas trop la nénette… Quelqu’un qu’avait la
clé est passé avant nous, c’est tout.


— Tu m’fous les chocottes ! Tu vois pas qu’on se soit ramenés
pendant que l’autre mec était là ?


— Et alors ? Peut-être bien qu’il aurait eu la trouille plus
que nous !


— Tu crois ?… Heu, ça s’peut après tout.


— Puisque j’te l’dis !



CHAPITRE VIII


La nuit était tombée depuis
un moment et l’heure du journal télévisé approchait. Thérésa Schob avait fermé
la porte à double battant et préparait son repas dans sa cuisine.


Jousse et Nortens, embusqués
dans le couloir obscur de l’arrière-boutique, surveillaient la cour par la
mince fente verticale que ménageait la porte entrebâillée.


— Hank Regan est rentré, souffla Nortens, Valenti également. Que
fait donc Chriss ?


— Je vous fais remarquer, grogna Jousse, que Tom Collins est
également à la bourre ! Vous croyez que le directeur et la sténodactylo
fricotent ensemble ?


Nortens s’assit sur son
tabouret, croisa les jambes. Il était fatigué d’épier les allées et venues des
locataires, avait les reins brisés par la position que le guet exigeait.


— Vous allez un peu loin, dit-il avec amertume. C’est la première
fois que Chriss Regan ne rentre pas en même temps que son mari !


Le visage bouffi de Jousse
exprimait la méfiance.


— Tututu, marmonna-t-il, la nature humaine est tortueuse mon petit
Nortens. Le directeur et la dactylo se sont tenus tranquilles jusqu’à présent, car
ils nous savaient dans le coin. Les jours sont longs pour les amoureux qui ne
peuvent se voir…


— Nous saurons bientôt si vous avez raison, temporisa Pite. Collins
et Mme Regan sont filés. En dehors de cela, vous ne m’avez pas
dit ce que vous pensiez de la porte ouverte ?


Jousse haussa les épaules. Il
fumait sa pipe calmement, s’était arrangé pour être assis près de la porte, là
où il y avait de la place pour étendre les jambes.


— La porte ? dit-il comme s’il s’agissait d’un sujet sans
aucune importance, ben, je ne sais pas trop… Les gars ont brisé une vitre pour
pénétrer dans la piaule, puis, en fouillant partout ont sûrement trouvé une
seconde clé. Vous voyez une autre explication ?


— Non, aucune.


Jousse qui surveillait
toujours la cour, fit un geste brusque.


— Et voici Tom Collins ! annonça-t-il sur le ton d’un
présentateur de match de boxe. Il fonce à tombeau ouvert. Ah ! Si jamais
il ratait les informations, je suis sûr qu’il en ferait une jaunisse. Tiens, tiens !
Voilà Chriss Regan ! Ils se suivaient de près, vous ne trouvez pas ?


— Coïncidence…


— Je n’aime pas les coïncidences dans une affaire de ce genre.


— Il ne faut pas abuser ! Hank Regan n’est pas un croulant. Chriss
n’a pas l’allure d’une allumeuse.


— Elle est belle fille, eh ? Vous ne pouvez pas dire le
contraire ! Tom Collins n’a que trente-huit ans et il est beau garçon, baratineur,
plein de fric. Puis, il est directeur, mon vieux Nortens. Il y a des femmes que
ça impressionne !


Il se pencha, tendit le cou.


— Il n’y a pas à dire, fit-il, cette cour est particulièrement
ténébreuse ! Ça ne m’étonne pas que le petit Eddie n’ait pu reconnaître le
tueur. Si nous faisions une petite reconstitution, Nortens ?


— Maintenant ? Vous n’y pensez pas !


— Justement, j’y pense. Tous nos suspects sont là, sauf Jack Cain
le cuistot. Les conditions de climat sont les mêmes que le soir où Georges
Flatt trouva la mort. Voyez, je suis Georges le libraire et après une dure
journée de labeur, j’ouvre cette porte et je m’apprête à regagner mes pénates…


Jousse joignait le geste à la
parole, se trouvait maintenant dans la cour.


— Vous êtes derrière moi, Nortens ? demanda-t-il sans se
retourner.


— Evidemment. Où voulez-vous que je sois ?


— Alors, dites-moi un peu de quelle fenêtre un éventuel guetteur
pourrait m’apercevoir dans ce noir d’encre.


Nortens tenta vainement de
percer l’obscurité.


— Ça me semble difficile, avoua-t-il finalement. Il fait nuit, le
mur est gris et vous êtes vêtu de sombre.


Jousse restait immobile, inspectait
soigneusement chaque fenêtre.


— Ce soir-là, Georges Flatt était également vêtu de sombre et n’était
pas plus repérable que moi-même. Allez vous placer au bas de l’escalier A et
dites-moi si vous me voyez de là-bas.


Nortens se mit en marche, passa
sous la lampe marquant le centre de la cour, atteignit la voûte de l’escalier A.
Il pivota, s’aperçut sans surprise qu’il ne pouvait voir au-delà du cercle de
lumière. Il revint vers Jousse, refit la même manœuvre vers l’escalier B, obtint
le même résultat négatif.


— En somme, triompha Jousse, on ne peut voir distinctement
quiconque traverse la cour, sauf lorsque cette personne pénètre dans le rayon
de la lampe ! Cela écroule la théorie de l’assassin guettant Georges Flatt
de sa fenêtre ! Donc, nous sommes obligés d’admettre la thèse du
rendez-vous. Cela change tout.


— Ah ?


— Mais oui, Nortens ! Le tueur avait évidemment des entrevues
secrètes avec Flatt, sans quoi toute la baraque serait au courant et il y a
belle lurette qu’une âme bien intentionnée serait venue nous dire : Untel
voyait Flatt fréquemment…


— C’est évident, et vous pensez que l’assassin savait qu’à l’heure
du rendez-vous il pourrait se rendre libre ?


— Ça coule de source. Le type savait parfaitement que ce jour-là il
tuerait Flatt et qu’il disposerait du temps nécessaire à l’accomplissement de
son forfait. Voyez comme cette cour est tranquille, Nortens. Depuis que nous
sommes ici, mis à part les arrivées tardives de Tom Collins et de Chriss Regan,
personne ne s’est manifesté.


— Oui, fit Nortens, seulement, nous sommes sous la lampe, en pleine
lumière, et sans que nous en ayons conscience il se peut que le tueur nous
surveille.


— Sauf Jack Cain, fit remarquer Jousse. Il travaille, à l’heure qu’il
est !


………………………………………………………………………….


La main qui avait tué écarta
le store et un visage se colla avec précaution contre la vitre. De l’endroit qu’elle
occupait l’ombre voyait parfaitement Jousse et Nortens, suivait avec angoisse
leurs va-et-vient, retenait sa respiration lorsque les deux policiers
examinaient l’immeuble.


— Où es-tu ? Lança une voix.


L’ombre recula
précipitamment, ouvrit la porte de la pièce où elle s’était réfugiée.


— Je suis là !


La lumière l’inonda et
comme par magie l’ombre eut le sentiment que rien ne pouvait l’atteindre, qu’elle
conserverait à jamais sa quiétude si durement acquise.


………………………………………………………………………….


La fille était ronde, rose, réjouie.
Elle paraissait timide et un peu bête, mais le garçon savait qu’elle
réfléchissait vite, que son jugement était sûr.


Elle se nommait Joan, travaillait
comme serveuse dans une boîte de la haute ville et ses fréquents contacts avec
la clientèle, uniquement masculine, lui avaient enseigné comment manier les
hommes.


Elle était allongée à côté de
Shad et la tête du gars reposait sur sa poitrine généreuse et un peu molle. Le
genre de poitrine qui devient flasque dès la première grossesse.


— Tu me racontes, Gum ?


Il se prénommait Shad, mais
sa manie de mâchouiller sans cesse du chewing-gum avait fait naître
spontanément le surnom qui s’imposait.


— Ben, fit-il d’un ton paresseux, j’ai déjà tout dit, Joan. J’étais
sur le toit…


— Qu’est-ce que tu fabriques toujours sur les toits ? Tu crois
pas que tu devrais chercher du boulot ?


Il lui mordilla un sein.


— J’aime pas travailler. Ça me fatigue.


La fille poussa un soupir
résigné.


— Bon. Tu disais que tu étais sur le toit. T’es certain que c’était
bien ce type-là ?


— Tu penses ! De là-haut je pouvais pas me tromper. Il a fait
vite pour tuer le libraire, mais je l’ai reconnu presque tout de suite.


— Presque tout de suite ! Donc t’es pas sûr ?


— Mais si !


— Alors, Gum, faut aller à la police !


Le garçon sursauta.


— T’es folle Joan ! Après c’que je t’ai raconté sur le coup qu’on
a fait, Billy et moi ? Tu me vois dans la boîte aux poulets ! C’est
un truc à finir en cabane… Non, non, qu’ils se débrouillent, j’suis pas bon !


La fille lui caressa l’oreille,
laissa sa main glisser sur le torse efflanqué.


— Sois raisonnable, Gum. Si jamais les flics apprennent que tu
connaissais le coupable, ils t’arrêteront pour complicité.


— Complicité ! T’es pas bien ?


— Oh ! Si c’est pas pour complicité, ce sera pour
non-dénonciation de malfaiteurs. De toute manière, ils finiront par te coincer
et ce jour-là, ils ne te louperont pas ! Tu crois que tu pourras vivre
encore longtemps comme ça ? Tu traînes dans les salles de billards, t’as
jamais un rond, tu manges quand tu peux…


— Ferme-la ! J’suis pas ici pour que tu m’fasses la morale. J’veux
pas devenir une de ces pauvres cloches qui bossent comme des noirs pour gagner
des clopinettes ! Un jour j’tomberai sur le gros coup et j’pourrai faire
le pacha. J’aurai une chouette bagnole sport et je t’emmènerai en balade à la
campagne.


Joan ferma les yeux. Tous les
hommes lui racontaient toujours les mêmes salades, parlaient de voitures, de
virées à la cambrousse, de parties dans l’herbe, mais aucun ne lui proposait
jamais le mariage…


Heureusement qu’elle savait
se débrouiller et que, chaque fois, c’était elle qui les possédait !


— Tu fais comme tu veux, Gum…


Le garçon se détendit. Il
aimait bien Joan, car elle finissait toujours pas être de son avis.


— Fais-moi confiance, dit-il, j’suis malin…


Il l’embrassa, mais la fille
le repoussa lorsqu’il voulut se rapprocher.


— Ça suffit pour aujourd’hui, dit-elle durement. Faut que tu partes.
Moi j’travaille et je prends mon service dans une heure.


— T’as bien cinq minutes, non ?


— Oh ! T’es fatigant Gum. Laisse-moi. D’ici au restaurant, il
y a une drôle de trotte.


— Tu prendras un taxi.


— Ouais… C’est toi qui régleras la course ?


— D’accord, vas-y, prends un bahut… J’te rembourserai dès que le
fourgue m’aura casqué !


Elle se leva d’un coup de
reins, enfila une robe de chambre fanée, se dirigea vers le lavabo.


— Allez ! Lève-toi et file.


— J’partirai avec toi.


— Rien à faire, Gum ! La gérante veut pas qu’on amène des
hommes ici et je tiens pas à me faire remarquer. Si j’suis flanquée dehors, j’vais
en baver pour retrouver un meublé comme celui-là. Tu t’habilles, oui ?


Gum sauta du lit, glissa ses
jambes maigres dans son pantalon, mit ses chaussettes percées aux talons et
gluantes de crasse. Il était de mauvaise humeur. Pour une fois qu’une gonzesse
le faisait pas payer…


— Grouille-toi, fit la fille avec irritation. Tu vas me mettre en
retard !


Gum sentit qu’elle allait se
fâcher pour de bon. Il mit son veston, se donna un rapide coup de peigne.


— J’me tire. Salut môme !


Elle lui tendit ses lèvres, ouvrit
la porte et le poussa doucement dehors.


— A demain même heure ? fit-il inquiet.


— C’est ça, souffla-t-elle, c’est ça. Descends sans bruit.


— J’passerai te chercher ?


— Oui, oui, entendu. Au revoir et fais pas de bruit.


Elle l’entendit prendre pied
sur le carrelage de l’entrée, perçut le grincement léger de la porte, sut qu’il
était maintenant sur le trottoir.


Alors, elle enfila ses
pantoufles, boutonna sa robe de chambre et, laissant sa porte grande ouverte, courut
jusqu’au bout du palier, là où un téléphone était accroché au mur. Elle glissa
une pièce dans l’appareil, décrocha et fut tout de suite en ligne.


— Ici Joan ! Il vient de sortir.


— Vous l’avez cuisiné ?


— Oui. C’est lui qui a cassé le logement du libraire et il y a
aussi un truc plus important…


— De quoi s’agit-il ?


Joan jeta un coup d’œil vers
l’escalier, se mouilla les lèvres.


— Si vous voulez le savoir, souffla-t-elle dans le micro, il faudra
doubler ma prime.


Ilse produisit un silence et
la fille se demanda si elle n’y avait pas été trop fort. Avec les flics, c’est
le genre de chose qui ne pardonne pas.


— Dites toujours, fit la voix brièvement.


Elle respira un grand coup, lâcha
d’un trait.


— Il sait qui a tué le libraire !


— Quoi ? N… de D.. !


Joan entendit un brouhaha
confus puis, au bout d’un instant, la voix fit à nouveau vibrer l’écouteur.


— Si c’est exact, nous sommes d’accord pour la prime. Vous passerez
dans deux jours à l’endroit habituel. Bonsoir.


Il y eut un déclic.


Joan raccrocha, regagna sa
chambre en vitesse.


………………………………………………………………………….


Il n’était que vingt et une
heures, et Shad ne savait pas trop comment il finirait la soirée. Billy était
chez ses vieux pour deux jours et les potes devaient jouer au billard chez
Stanie.


Shad en avait marre de jouer
au billard, mais comme il ne savait vraiment pas quoi faire de sa peau, il prit
machinalement la direction de la salle de jeux.


Il pénétra dans la fumée, se
dirigea silencieusement vers le dernier billard, s’installa du bout des fesses
sur un coin de banquette. La partie était serrée et Shad vit que dans la
soucoupe les billets formaient un gros tas.


Le rouquin fit une série de
douze qui l’amena à égalité. Il se redressa, posa sa queue contre le mur, fit
un clin d’œil à Shad.


— Tu fais la prochaine Gum ?


— Non.


— T’es raide ?


Shad eut un geste négligent.


— Non… J’aime mieux pas jouer, j’suis | pas en forme.


Le rouquin secoua la tête, se
retourna vers le tapis vert où couraient les boules luisantes.


Shad resta là pendant une
heure, finit par ne plus voir les boules, s’aperçut qu’il tombait de sommeil. Il
se leva, traversa la salle sans éveiller le moindre intérêt, se glissa tel un
ectoplasme dans la rue déserte.


Comme une âme en peine, Shad
se traîna jusqu’à la place. Il avait les mains aux poches, marchait en
lambinant, pas pressé de retrouver la chambre minable qu’il partageait avec un
gars qui bossait la nuit. Un drôle de type, à l’accent d’Europe Centrale, qui
ne dépensait pas un rond et expédiait régulièrement des mandats à sa femme et à
ses gosses.


Les deux hommes encadrèrent
Shad alors qu’il tournait l’angle de sa rue, le prirent fort aimablement chacun
par un bras.


— Qu’est-ce que…


— Simple vérification, Shad. Tu seras de retour chez toi avant
demain matin.


Shad n’eut même pas l’ombre d’une
réaction. Il s’y attendait depuis longtemps et, en un sens, s’en trouvait
curieusement soulagé. C’était comme une délivrance !



CHAPITRE IX


Au petit matin Shad dormait à
poings fermés. Il était écroulé sur la table de la salle de garde et son nez
était écrasé contre le bois râpé par les coudes d’une génération de flics.


On l’éveilla à neuf heures
dix et on le conduisit dans le bureau du chef Jousse. Celui-ci le fit asseoir
et lui fit monter du café et un sandwich au jambon, puis, sans plus s’occuper
de lui, reprit avec Nortens la conversation là où ils l’avaient laissée.


— Oui, alors, Tom Collins ?


Nortens tira de sa pochette
une feuille manuscrite.


— A quitté les bureaux de sa société à dix-huit heures. Il s’est
ensuite rendu au Théâtre du Casino, a fait la queue et loué deux places pour
mercredi en soirée. A dix-huit heures trente-cinq, il est au Hooper’s et achète
deux cravates, une boîte de six savonnettes et deux bouteilles de scotch. Il
regagne sa voiture, dépose ses achats sur le siège arrière et revient directement
rue Lincoln.


Nortens se mouilla les lèvres,
jeta un regard indifférent sur Shad qui dévorait son sandwich, déplia une
seconde page.


— Quant à Chriss Regan, il semble qu’elle ait fait une heure supplémentaire.
C’était la journée des donneurs de sang et l’hôpital était en ébullition. Chriss
a quitté la banque du sang à dix-neuf heures. Elle a pris le bus jusqu’au
croisement du boulevard, a fait quelques achats alimentaires en venant à pied
vers la rue Lincoln. Elle passe le porche « soixante secondes après Tom
Collins, sans l’avoir vu, et tout à fait par hasard ».


Nortens replia les deux
feuillets et les glissa dans sa serviette.


Jousse bourrait sa première
pipe, paraissait uniquement préoccupé de la bonne marche de cette opération, était
aussi paisible qu’un Bouddha de bronze.


— Hier au soir, dit-il en regardant sa pipe, nous avons arrêté ton
copain Billy.


Shad se figea, mâchoires
soudées.


— Il s’est mis à table sans difficulté, ajouta Jousse en souriant
gentiment. C’est lui qui nous a dit que tu serais du côté des billards. Il
paraît que vous avez cambriolé le logement tous les deux et que tu as vu l’assassin
de Georges Flatt. C’est vrai ça, Shad ?


Gum fit un effort, réussit à
avaler la bouchée qui menaçait de lui obstruer le gosier et demeura silencieux,
trop sonné pour être en mesure de protester. Il n’en revenait pas que Billy se
fût allongé si facilement !


— Tu peux te taire, ronronna Jousse. Mais si nous ne savons pas
avant dix minutes le nom de l’assassin, je m’arrangerai de telle sorte que tu
en prendras pour vingt ans.


Il alluma sa pipe, regarda
par la fenêtre en faisant pivoter son fauteuil.


— Il va faire beau, croyez pas Pite ?


— Le bulletin météo annonce dix-huit au-dessus.


— Qu’est-ce que vous allez faire dimanche ?


— Je n’en sais rien.


— Si vous veniez à la pêche avec moi ?


— Je n’y connais rien ! S’effara Nortens.


Jousse se leva, contourna son
bureau en souriant.


— Venez donc, dit-il, c’est épatant. Vous jetez votre ligne et vous
attendez sans vous frapper. C’est juste le genre de distraction qui convient à
des hommes de notre âge.


Il pivota sèchement, expédia
une gifle formidable à Shad qui partit à la renverse avec sa chaise et s’écroula
lourdement au plancher.


— D’ailleurs, reprit Jousse, si vous n’y connaissez rien, c’est le
moment de vous y mettre.


— Je n’ai pas de matériel.


Shad se relevait, remettait
sa chaise sur pieds. La tête lui tournait et il restait debout sans comprendre
réellement ce qui lui était arrivé. Puis, il commençait à avoir la trouille…


— Je vous en prêterai, lança Jousse. J’ai chez moi toute une bardée
de cannes. Des petites, des grandes…


Il écartait les bras et Shad
recula d’un pas.


— Tout un choix, quoi, termina Jousse.


Il tourna le dos à Nortens, pointa
sa pipe sur Shad.


— Toi, dit-il menaçant, si tu ne parles pas immédiatement, je te
promets une raclée fabuleuse. Qui a tué le libraire ?


Gum détourna les yeux. Il
détestait Jousse, ainsi que tous les flics, préférait crever plutôt que de les
aider.


— Tu ne veux rien dire ?


— M… !


Jousse bondit sur la porte, l’ouvrit
d’un élan.


— Moriss !.. Turney !…


Deux énormes flics en
uniforme firent irruption dans le bureau. Ils avaient des gueules en béton armé,
l’allure souple et puissante, le nez cassé, les oreilles en chou-fleur…


— Agrippez-moi ce citoyen, cracha Jousse, et faites-le parler. Il
est témoin d’un crime !


Les deux hommes s’approchèrent
de Shad, le saisirent, le soulevèrent de terre.


— On peut y aller, chef ? fit Moriss d’une voix rocailleuse.


— Tuez-le, je m’en balance ! C’est une crapule et s’il claque
ce ne sera pas une grande perte pour la société !


Shad se dégonfla
instantanément. Il était en pleine panique.


— Non ! hurla-t-il, lâchez-moi ! J’vais tout vous dire… L’œil
hilare de Jousse croisa celui de Nortens.


— Qu’est-ce qu’on fait, chef ? Gronda Turney.


Jousse alla s’installer
derrière son bureau, vida sa pipe.


— Lâchez-le, dit-il enfin, mais ne vous éloignez pas. Je peux
encore avoir besoin de vous.


Les deux mastodontes
franchirent le seul et lorsque Moriss claqua la porte, l’immeuble entier parut
frémir.


— Je t’écoute, dit Jousse. Qui a tué Flatt ?


Shad, les jambes molles, fit
mine de s’asseoir.


— Reste debout ! Tonna Jousse, et réponds à ma question !


— J’sais pas son nom, gémit Gum. C’est le type qui habite au rez-de-chaussée
de l’escalier A.


Nortens réprima un mouvement
de surprise.


— Charlie Valenti ! Lâcha-t-il.


Jousse tripotait un crayon, semblait
plus inerte que jamais.


— Shad, dit-il au bout d’un instant, ne nous raconte pas de vannes !
Où étais-tu au moment du crime ?


— Sur le toit.


— Et tu veux nous faire croire que de là-haut tu as reconnu Valenti ?


Shad grimaça. Il était écœuré, dégoûté de lui-même, de
Billy et de la société en général, des flics en particulier.


— J’sais pas s’il s’appelle Valenti, éructa-t-il, mais j’suis sûr
que c’est l’mec qu’est au rez-de-chaussée.


— Celui qui porte des lunettes ? Glissa Jousse.


— Quand je l’ai vu, il n’en avait pas.


Jousse soupira. Valenti était
myope comme une taupe, ne pouvait de toute évidence se déplacer sans ses verres.


— Tu sais ce que coûte un faux témoignage, Shad ?


Le garçon ricana.


— Ça m’aurait bien soufflé, dit-il ironiquement, que j’balance un
mec sans que ça m’retombe sur la cafetière ! J’vous dis c’que j’ai vu et
vous m’cherchez déjà des crosses ! Si j’avais su, je l’aurais bouclée…


Jousse s’attrista.


— Arrête, petit, tu vas nous faire pleurer.


Il consulta une fiche, la
retourna, planta son regard endormi dans les yeux de Shad.


— Tu loges dans un hôtel du bas quartier, tu ne travailles pas et
tu reperds au billard l’argent que tu tires de tes rapines. Tu fais dans le vol
à la roulotte, dans le petit casse et tu as escroqué trois concierges en leur
confiant des paquets destinés à des locataires absents.


— Pas vrai ! Cracha Gum.


— Et ta sœur ! Par téléphone tu t’assurais que Machin était
absent et tu te rendais chez lui. Le paquet que tu présentais à la concierge ne
contenait que des journaux et le bon de livraison était celui d’un carnet
dérobé à un livreur du Hooper’s Bazar. Comme la somme à payer n’était jamais
très élevée, tu obtenais satisfaction chaque fois. Depuis et en compagnie de
ton petit copain Billy, tu as cambriolé le logement de Georges Flatt. C’est d’ailleurs
dans ce but que Billy et toi passiez vos journées sur le toit de l’immeuble, eh ?


— Pas du tout ! On a profité de l’occasion, mais on n’était
pas là pour ça.


— Ouais, vous étiez aux aguets, prêts à profiter de n’importe quoi !
Comment as-tu reconnu Valenti du quatrième étage ?


— Je l’avais remarqué parce qu’il se tient un peu courbé. Puis, il
est tout seul dans la baraque à être aussi maigre.


Jousse tapota le bureau de
son crayon.


— Tu vas peut-être nous dire aussi quelle était la couleur de ses
vêtements ?


— Ouais, crâna Gum. Il avait une liquette blanche, un foulard
autour du cou et un pantalon collant, vachement étroit du bas !


Nortens se leva, vint se
planter devant Shad.


— De quelle main a-t-il frappé le libraire ?


— La droite.


— Dans ce cas, trancha Nortens, tu t’es trompé, Shad, car l’homme
que tu accuses est gaucher !


Il y eut un silence épais.


Nortens regagna son siège, croisa
les jambes en tirant soigneusement sur son pantalon.


— Du moins, dit-il sans conviction, nous pouvons croire que tu ne t’es
pas trompé d’escalier ?


Shad paraissait maintenant
complètement indifférent.


— Ce type est sorti de l’escalier A, dit-il en fixant la pointe de
ses souliers, puis il a poignardé le libraire et s’est débiné comme une flèche.


— En direction de l’escalier A ?


— Ouais ! J’vous l’ai dit !


— Qu’as-tu fait après que le tueur eut disparu ?


Shad parut surpris.


— Ben, rien ! J’suis resté où j’étais. J’attendais mon pote.


— Tu n’as point pensé que le libraire n’était peut-être que blessé
et qu’en donnant l’alerte tu…


— Ah non ! Z’allez pas me baratiner ! D’abord, le mouflet
du pipelet s’est mis à crier et son dab s’est radiné tout de suite ! Après,
les flics sont arrivés, puis l’ambulance, puis vous deux, puis les projecteurs…
Moi, j’avais rien à faire là-dedans. Déjà que je les avais à zéro de m’faire
piquer par les poulets ! J’peux m’asseoir maintenant ?


— Non, fit Jousse. Dis-nous comment Billy et toi avez eu l’idée de
passer par la fenêtre du logement, alors que vous auriez aussi bien pu
fracturer la porte.


Gum demeura silencieux. Il
sentait que le terrain devenait glissant, ne tenait pas à dire ce qui ne devait
pas être dit.


— Fais pas le dur, jeta Jousse. Si nous voulons que tu parles, tu
parleras. J’ai deux gars dans le couloir qui manquent d’exercice ! Alors ?


Gum avala sa salive.


— Vous savez qu’on est des amateurs, dit-il avec une évidente mauvaise
foi. La piaule était vide, puisque le locataire venait de se faire buter et c’était
sans risque… Oh ! Si on avait su qu’y avait que des fringues à piquer, on
aurait laissé tomber !


— Pourquoi la fenêtre ? Insista Jousse.


— Du toit, c’était plus facile…


— Vous êtes cependant sortis par la porte.


— Cette idée ! Elle était ouverte, on aurait eu tort de se
gêner ! Puis, avec la valoche, pour repartir par le toit c’était plutôt
coton.


Jousse suça le tuyau de sa
pipe, cligna de l’œil vers Pite.


— A quelle heure vous trouviez-vous dans le logement ?


— Deux heures du matin à trois heures, répondit Gum sans hésiter.


Jousse se leva.


— Ça va, dit-il, nous allons te coffrer, Shad. Le fourgue qui t’a
acheté le produit de ton vol est notre pensionnaire depuis cette nuit et ton
copain est également à l’ombre. Tout est pour le mieux. Dis donc, ton fourgue
parle d’un violon de prix. C’est vraiment toi qui le lui a bazardé ?


Gum se raidit…


— Kielis est un salaud, cracha-t-il. J’lui ai jamais fourgué de
violon !


Jousse marcha vers la porte, l’ouvrit.


— Emmenez monsieur !


Morris se contenta de passer
le seuil, fit signe à Shad.


— Par ici, p’tit gars.


Shad se mit en branle, se fit
agripper par un poignet, disparut dans le corridor. Jousse referma, revint s’installer
sur son fauteuil pivotant.


— Vous avez noté, Pite ?


— Oui : Kielis…


— Mettez un type sur le coup et qu’on m’arrête ce recéleur. Il
faudra aussi agrafer Billy. Pour tous deux, ce sera la même chansonnette :
Shad s’est mis à table et les a plongés dans la mélasse jusqu’au cou. Que
pensez-vous de tout cela, Nortens ?


— D’emblée nous pouvons mettre hors de cause les Cain et les Regan.
Le tueur habite l’escalier A.


— Juste. Et encore ?


— Eh bien, il me semble que si Shad et Billy ont trouvé la porte
ouverte alors que nous l’avions fermée, ce ne peut être le fait que d’une
tierce personne !


— Ouais, appuya Jousse ; quelqu’un qui désirait récupérer un
objet compromettant. Quelqu’un qui possédait la clé du logement de Georges
Flatt… C’est intéressant s’pas ? Vous savez, Pite, j’ai l’impression que
le petit Shad nous fait des cachotteries !


— C’est aussi mon avis. Notamment en ce qui concerne le déroulement
du cambriolage. Que peut-il dissimuler de si important, chef ?


Jousse haussa ses lourdes
épaules.


— Billy nous le dira. Quand il apprendra que Shad s’est allongé, il
estimera ne plus avoir de raison de mentir…


………………………………………………………………………….


Billy s’allongea sans aucune
retenue.


— Ce fumier de Shad !… Ouais, m’sieur l’commissaire, y vous a
pas dit pour les lettres ?


— T’occupe pas de ce qu’il nous a dit. Raconte.


— Un paquet de lettres, m’sieur l’commissaire, qu’il a brûlé sans m’faire
voir. J’suis sûr qu’il voulait faire du chantage, ce salaud de Shad ! D’abord,
c’est lui qu’a eu l’idée du casse et qu’a foutu la fenêtre en l’air ! Moi,
j’ai rien fait…


Jousse alluma sa pipe, fit
signe à Billy de continuer.


— Y parlait pas Shad, jamais. J’ai su qu’on allait casser la piaule
du libraire juste avant que Shad brise la vitre. Ah ! Et la porte qu’était
ouverte ? Shad disait que c’était un mec qu’était passé avant nous ! Non,
sans blague !


Jousse donna quelques coups
de crayon sur son bureau.


— Revenons aux lettres, dit-il.


— Si vous voulez, m’sieur l’commissaire.


— Tu les as vues ?


Billy écarta les mains, sourit.
Il était plat, visqueux, puait le traître à vingt pas.


— Non, je les ai pas lues…


— Vues, rectifia patiemment Jousse.


— Eh ben, c’est pareil…


Jousse, d’un regard, prit
Nortens à témoin : le gars était on ne peut plus balourd…


— Le paquet, comment était-il ?


— Oh ! Gros comme ça, avec une ficelle bleue autour. Pas une
ficelle, non. Plutôt un de ces trucs que les nanas se mettent dans les tifs. Vous
voyez, m’sieur l’commissaire ?


— Un ruban ?


— Vouais.


— Et Shad a pris le paquet. Une fois tranquille, il a lu les
lettres, puis les a brûlées… Lorsque tu lui as demandé si elles étaient
intéressantes, il a répondu que oui.


Billy fit un œil rond.


— Non, s’étonna-t-il, je lui ai pas demandé ça… Alors, forcément, y
m’a pas répondu, eh ?


Il éclata de rire bêtement, se
tapa sur les cuisses.


— Moriss ! hurla Jousse à bout de nerfs.


Le gros flic prit Billy sous
son bras, sortit sans un mot.


— Salaud de Shad ! cria Billy, j’suis sûr qu’c’est lui qu’à
tué le libraire !


Nortens et Jousse l’entendirent
hurler un court instant, puis il y eut un choc sourd de gifle pesante et le
silence retomba.


— Venez, Pite, murmura Jousse, je vous offre un verre.



CHAPITRE X


Jack Cain et Hank Regan se
trouvant hors de cause, les « attentions » des policiers se portèrent
sur Tom Collins et Charlie Valenti. Très vite, aucun des deux hommes ne put
lever le petit doigt sans que Jousse en fût informé. Des spécialistes, déguisés
en vérificateurs des téléphones, vinrent poser très habilement une table d’écoute
dans les deux appartements ; si bien, que l’homme qui se tenait en
permanence dans la librairie ne perdit rien des conversations tenues par les
suspects et leurs épouses.


Jousse interrogea de nouveau
Shad, s’intéressant surtout aux lettres que la jeune gouape avait détruites.


— Hon.. Ces lettres, tu ne les as pas lues ? C’est un
comportement anormal chez un zèbre comme toi. Billy raconte que tu voulais t’en
servir pour faire chanter quelqu’un…


Gum eut un sourire méprisant.


— Dans ce cas, j’les aurais pas brûlées !


— Qu’est-ce que c’était, ces lettres, Shad ?


Gum se troubla. Quand il
était môme, il se souvenait que sa vieille avait aussi un pacson de bafouilles
attachées à l’aide d’un ruban. Des fois, surtout lorsqu’elle avait le bourdon, sa
vieille déliait le ruban et restait là pendant des heures à lire et à relire les
lettres que le vieux lui avait écrites avant de mettre les bouts avec cette p… Du
dessus !


— Voyons, Shad, insista doucement Jousse, c’est pas ton genre de
brûler quelque chose qui peut rapporter de l’argent. Ou alors, cela n’avait pas
la moindre valeur ?


Shad secoua le front.


— Pas de valeur, confirma-t-il, sauf pour le libraire. Sa bonne
femme lui avait envoyé les bafouilles quand il était aux Philippines. C’étaient
des souvenirs, quoi. Surtout qu’après, elle est clamsée. Alors, j’pouvais rien
en faire du pacson…


Jousse avait noté que Shad
parlait avec une certaine émotion. Il sentit vaguement que le garçon réagissait
sentimentalement et, sans savoir d’où provenait ce sentiment, comprit qu’il y
avait là un facteur humain parfaitement exploitable. Shad n’était dur qu’en
surface, possédait sans doute une sensibilité à fleur de peau dont il n’avait
probablement pas conscience.


Jousse modifia son attitude. Il
se montra naturel, redevint le gros homme compréhensif, souffrant de cors aux
pieds, plus préoccupé par les cannes à pêche que par ses fonctions policières.


— Dis-moi, Shad, dit-il en se tassant dans son fauteuil, tu n’as
pas de famille ?


— Non, répondit le garçon en regardant ses mains.


— Tu vas en prendre pour six mois. C’est long quand on ne reçoit aucune
nouvelle de l’extérieur. Tu n’as pas quelqu’un que tu voudrais que l’on
prévienne ?


Shad observa Jousse, regarda
la fenêtre ouverte par où entrait le soleil.


— J’ai une copine, dit-il comme à regret.


— Veux-tu qu’on lui dise que…


— Non ! J’aime mieux qu’elle sache pas que j’suis en taule. Puis,
j’crois qu’elle se fout pas mal de moi…


Jousse alluma sa pipe, lança
un paquet de cigarettes vers Shad et fit monter de la bière.


Shad tenait sa cigarette d’une
main, la bouteille de bière de l’autre, biglait Jousse d’un œil soudain méfiant.


— Qu’est-ce que vous m’voulez au juste ? fit-il enfin. J’ai
tout raconté et j’peux rien dire de plus. Vous dépensez du fric pour rien !


Jousse avala une gorgée de
bière.


— Tu sais, c’est pas une cigarette et une bière qui m’empêcheront
de joindre les deux bouts. Tu vas moisir en cabane d’ici peu, alors profite du
moment qui passe. Puis, je voudrais que tu te détendes.


— Ouais ?


— Ouais. Ça te donnerait sûrement de la mémoire !


Il parlait sur le ton de la
conversation, sans jamais élever la voix, donnant ainsi à Shad le sentiment qu’il
ne lui en voulait pas particulièrement, qu’il discutait de faits ne le
concernant pas directement, d’homme à homme.


— Ainsi, ajouta-t-il, je serais curieux de savoir en quel endroit
tu as trouvé les lettres.


— Dans le premier tiroir de la commode, entre des chemises et des
chaussettes.


Dites donc, c’est quoi qui
vous dérange ?


Jousse se pencha vers lui.


— Je crois, dit-il, que tu peux m’aider. Voilà le topo en deux mots :
entre l’instant de notre départ de l’immeuble et celui de ton arrivée chez
Flatt, l’assassin s’est introduit dans le logement. Il en possédait la clé, venait
récupérer chez le libraire un objet extrêmement compromettant. S’il n’a pas
refermé la porte en partant, c’est sans doute parce qu’il a été dérangé par
votre intrusion. Tu me suis ?


— Marchez toujours…


— C’est là que ta mémoire visuelle me servirait ! As-tu eu l’impression
que les lieux avaient déjà été fouillés ?


— Non. Tout était en ordre et…


Shad plissa le front, leva
brusquement la main.


— Le tiroir était ouvert ! Ça m’revient, maintenant. Jousse
soupira. Il atteignait son but.


— Fais un effort et replace-toi dans l’ambiance. C’est toi qui as
fouillé le tiroir. Donc tu n’as pas eu à le tirer ?


— J’ai ôté le tiroir et l’ai renversé sur l’tapis. Les lettres se
sont éparpillées car les rubans étaient défaits.


Jousse bondit.


— Les rubans ! Tu es sûr ?


Shad resta la bouche ouverte,
posa sur le sol sa bouteille.


— Ouais, j’suis sûr. Y en avait un bleu et un rose. J’ai pris l’bleu
et j’ai r’fait l’paquet… Pourquoi ?


Jousse se tut. Il cogitait à
toute allure et ce fut Shad qui matérialisa en quelque sorte la pensée du gros
chef.


— Ah ! J’y suis. Y avait deux paquets de lettres ?


Jousse souffla dans sa pipe.


— Tout juste ! Dommage que tu sois un truand, Shad. Tu n’aurais
pas fait un mauvais flic !


………………………………………………………………………….


Nortens apprit dans l’après-midi
que Tom Collins faisait sa valise et du même coup que le directeur effectuait
de fréquents déplacements afin de visiter ses agences de province. Il ne
restait jamais absent plus de quarante-huit heures, circulait en voiture dans
un rayon de cent kilomètres, en profitait pour contrôler l’emplacement de ses
panneaux publicitaires.


Jousse jura comme un
charretier en apprenant la nouvelle. Il venait de mettre au point un plan
vicieux au possible, déplorait que le départ du directeur vînt en retarder l’application.


— Impossible de l’empêcher de partir, objecta Nortens. Nous n’avons
rien contre lui, n’est-ce pas ?


— Nous n’avons rien contre personne ! Tempêta Jousse. Si le
petit Eddie et Shad n’avaient pas témoigné que le tueur est grand, maigre et
rapide, nous n’aurions aucun début de piste !


— Nous en savons plus, protesta Nortens. Le tueur habite l’escalier
A et il ne peut s’agir que de Collins ou Valenti. Le fait que Valanti soit
gaucher ne l’exclut pas automatiquement ! Si nous le mettons hors de cause,
il faut arrêter Collins.


— Il était dans son bain à l’heure du crime, rappela Jousse. C’est
lui qui possède le plus solide alibi et c’est sur lui que pèsent nos soupçons. Avouez
que c’est peu ordinaire, Pite.


— Et s’il avait menti ?


— Sa femme serait complice dans ce cas !


— Est-ce invraisemblable ?


— Oui, tant que nous n’aurons pas découvert le motif qui aurait pu
le faire agir. Tom Collins gagne largement sa vie. Il fréquentait Georges Flatt
et ne nous l’a pas caché, mais n’était pas en affaire avec lui. En fait, les
deux hommes ne possédaient aucun point commun.


Nortens grogna.


— Flatt n’était qu’un solitaire. Il n’entretenait de relations avec
personne. Sans la disparition du paquet de lettres, nous pourrions croire que
le crime fut purement gratuit, et cependant on ne peut dire que le tueur se
soit entouré de précautions particulières ! Même en ce qui concerne le vol
du paquet de lettres chez Flatt.


Jousse se mit à déambuler à
travers la pièce. Il ne tenait plus en place, accusait un énervement qui n’allait
pas avec son apparence et le rendait un peu grotesque. Nortens ne pouvait s’empêcher
de le comparer à ces éléphants de cirque que l’on afflige d’une ombrelle et d’un
tutu de petit rat…


— A quelle heure Tom Collins part-il en voyage ?


— Dans la soirée, répondit Nortens. Il a donné plusieurs coups de
téléphone afin de prévenir ses agents de province, demandant chaque fois des
rendez-vous précis. Son emploi du temps est tellement serré qu’il paraît
inutile de le faire filer. Tenez, voici la liste de ses agences, le nom du
responsable de l’endroit et l’heure de passage de Collins.


Jousse prit la feuille.


— En effet, dit-il, l’homme ne s’accorde pas beaucoup de temps pour
souffler. Une demi-heure pour déjeuner, sept heures de sommeil… Hon, un type
organisé, s’pas ?


Il rendit la liste à son
adjoint, plissa les lèvres.


— Nous allons essayer de bouleverser toute cette belle organisation.
Voyons, il est quinze heures… Mmes Valenti et Collins sont chez
elles. Charlie Valenti travaille au laboratoire de recherches et Tom Collins se
trouve dans son bureau. C’est ça, Pite ?


— S’ils n’ont pas bougé depuis dix minutes, c’est en effet cela. Quelle
est votre idée, chef ?


— Mon idée primitive était d’expédier aux Collins et aux Valenti
une banne petite lettre anonyme du genre : « Je sais que les lettres
sont en votre possession. J’étais sur le toit le soir du crime et j’ai tout vu !
Pour acheter mon silence… » etc. Vous voyez la coupure ?


— Pas fameux, grogna Pite. A la place du tueur et à la suite d’une
lettre anonyme, je ne bougerais pas ! Le piège est trop voyant.


Jousse marqua une certaine
irritation.


— J’ai dit : idée primitive ! Martela-t-il. Depuis, j’en
ai une bien meilleure. Au lieu d’une lettre, nous allons user du téléphone. Faites-moi
appeler Shad.


— Shad !


Jousse ricana désagréablement.


— Il va leur téléphoner en personne. Il possède le ton et le
vocabulaire qui conviennent. En outre, il a réellement assisté au crime. Shad
va se livrer à une tentative de chantage sous le haut patronage de la police !
Pas banal, non ?


— C’est irrégulier, bafouilla Nortens, c’est…


— Allons, Pite, ne vous écroulez pas ! Faites venir Shad en
vitesse. Je veux qu’il parle à Collins, à Valenti, mais auparavant il appellera
leurs épouses pour créer l’atmosphère.


Nortens paraissait
profondément choqué.


— Créer l’atmosphère ! répéta-t-il. Je ne vois pas…


— Si ces messieurs ne prennent pas immédiatement la chose au
sérieux, ils auront une surprise en regagnant leur foyer. Imaginez Tom Collins
poussant sa porte et se trouvant en face de sa femme qui lui dit : « Chéri,
un nommé Shad a demandé après toi. Il paraît qu’il a un paquet de lettres à te
remettre. Tu sais de quoi il s’agit ? »


Nortens avait beau lutter, il
ne parvenait pas à effacer de ses traits un air scandalisé qui faisait sourire
Jousse.


— Tous les coups sont permis mon vieux Pite ! Allez, hop !
Faites monter Shad.


………………………………………………………………………….


— Monsieur Valenti ?


Charlie se tourna en
direction de la porte en même temps que ses collègues, regarda par-dessus ses
lunettes la dactylo qui se tenait sur le seuil, un peu rougissante de tous ces
regards masculins braqués sur elle.


— Oui, lança l’ingénieur, qu’est-ce qu’il y a ?


— On vous demande au téléphone !


— Moi ?


Il abandonna sa planche à
dessin, traversa la salle en s’essuyant machinalement les mains sur sa blouse. Il
était subitement inquiet, se dirigea vers le fond du couloir d’une allure incertaine.


Il saisit le récepteur posé
sur la tablette, s’accouda.


— Allô ?


— M’sieur Valenti ?


— Oui. Qui est à l’appareil ?


— Je m’appelle Shad et vous m’connaissez pas. J’téléphone au sujet
des lettres.


— Les lettres ?


— Ouais. Celles du libraire. Figurez-vous que j’étais sur le toit
quand Flatt s’est fait buter !


Valenti ne répondit pas
immédiatement et Shad fit un clin d’œil à Jousse qui tenait l’écouteur.


— Vous avez entendu, m’sieur Valenti ?


— Oui… Mais, pourquoi me racontez-vous ça ? Faut aller trouver
la police, mon vieux ! Les flics vont être tout contents de vous entendre…


— On peut s’arranger, fit Shad, j’vous retéléphonerai demain. En
attendant, restez peinard !


Il raccrocha sèchement, tira
sur sa cigarette. Jousse forma un autre numéro, tendit le combiné à Shad.


— Tom Collins, dit-il simplement.


Shad reposa sa cigarette, écouta
la sonnerie, sifflotait entre ses dents lorsqu’une voix féminine l’interrompit.


— Agence D. E. T. A., je vous écoute.


— Monsieur Collins ?


— Je vais voir s’il est là. De la part de qui ?


— C’est pour affaire.


— Je peux vous passer monsieur Boit…


— Non, j’veux causer à Collins.


— Bien… Ne quittez pas.


Il y eut un ronronnement, puis
on décrocha.


— Ici Tom Collins.


— Je m’appelle Shad et vous m’connaissez pas. J’téléphone au sujet
des lettres.


— Oui… Quel est votre nom, monsieur ?


— Shad. Vous voyez c’que j’veux dire ?


— Parfaitement. Alors ?


— Alors, fit hargneusement Shad, j’étais sur le toit quand le
libraire s’est fait buter… Vous m’suivez ?


— Très bien. Une petite minute, je vous prie, je vais fermer la
porte.


Shad et Jousse échangèrent un
coup d’œil, perçurent le son creux qu’émit l’écouteur lorsque Collins déposa le
combiné sur son bureau, puis le temps se mit à couler doucement.


— Qu’est-ce qu’il fabrique ? murmura Shad.


Le second téléphone du bureau
de Jousse sonna brusquement. Nortens décrocha vivement.


— Ici Nortens.


— Communication de l’extérieur pour le chef Jousse…


— Ça va, passez-la-moi.


Il y eut un déclic.


— Ici Tom Collins, fit une voix sur un débit rapide. J’ai
actuellement en ligne sur un second poste un nommé Shad. Il prétend avoir
assisté au meurtre de Georges Flatt. Vous m’écoutez toujours ?


— Oui, lâcha Nortens en agrippant la manche de Jousse, nous faisons
le nécessaire. Faites-le patienter, monsieur Collins !


— Faites vite ! fit Collins.


Nortens posa le récepteur. Jousse
interrompit du doigt la communication de :l’autre poste, se
laissa choir dans son fauteuil.


— Il nous a bien possédés ! fit Nortens.


Jousse alluma sa pipe. Il
paraissait complètement découragé.


— Ou alors, lâcha-t-il sans conviction, il est très malin !


Shad reprit sa cigarette, se
passa les mains en peigne dans les cheveux.


— Ces mecs-là, dit-il, y sont plus marioles que vous autres ! J’peux
me barrer maintenant ?


— Moriss ! cria Jousse.


Le grand flic entra, maintint
le battant ouvert. Shad, lorsqu’il passa devant lui, lui souffla au nez une
énorme bouffée de fumée…



CHAPITRE XI


La femme vint ouvrir à son
coup de sonnette, tendit la joue lorsqu’il se pencha pour l’embrasser.


— Bonsoir, dit-il, tu as passé une bonne journée ?


Elle referma la porte
lentement, pivota au ralenti, leva les yeux sur lui. Il vit qu’elle portait un
étroit blue-jean, un chemisier blanc et qu’une écharpe de soie était nouée
autour de son cou. Il vit également qu’elle semblait tendue, nerveuse. Les
commissures de ses lèvres étaient crispées, tirées vers le menton, et il eut la
sensation qu’elle pouvait, d’une seconde à l’autre, se mettre à pleurer.


— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit-il
sans grand intérêt.


Elle aspira une goulée d’air
et prononça très vite.


— Un homme a téléphoné pour toi. Un nommé Shad.


— Tiens ! S’exclama-t-il, c’est curieux.


— Tu le connais ?


— Non, pas du tout. Que t’a-t-il dit ?


Elle joignit les mains, réussit
à sourire.


— Il disait qu’il avait des lettres à te remettre. Un paquet de
lettres ! De quoi s’agit-il ?


Il éclata de rire, la saisit
dans ses bras.


— Ne sois pas jalouse ! Ecoute, j’emporte la valise et je
reviens te raconter tout cela. A tout de suite, chérie.


Elle entendit son pas
décroître, ressentit une soudaine faiblesse qui l’obligea à prendre appui
contre la cloison. Depuis des heures elle se taraudait l’esprit, tentait de
deviner qui était ce Shad qui était au courant de tout, qui pouvait d’un mot
les plonger – elle-même, ses enfants et son mari – dans le plus épouvantable
des drames…


— Tiens, s’étonna le sergent Burnes, c’est pas possible, ils se
sont donné le mot ?


Tom Collins venait juste de
passer. Il portait une valise neuve et allait, selon toute vraisemblance, la
placer dans sa voiture. Il franchissait à peine le porche lorsque Charlie
Valenti se montra. L’ingénieur portait également une valise, vieille et déchirée,
se dirigeait vers le fond de la cour, là où les locataires déposaient leurs
ordures.


Burnes regarda Valenti se
débarrasser de sa vieille valise, revenir à l’escalier A et rentrer chez lui.


Au même instant, Collins
pénétra dans la cour. Il n’avait plus sa valise, marchait vite, tête basse. Il
gagna l’escalier A, disparut à son tour.


Le sergent Burnes repoussa la
porte de l’arrière-boutique, se guida au mur, rejoignit son collègue. Celui-ci
était devant sa table d’écoute éclairée par une lampe minuscule invisible de l’extérieur,
fumait cigarette sur cigarette.


— Tu peux y aller, souffla le sergent.


L’autre se tourna, manœuvra
un levier, régla un bouton de son poste émetteur-récepteur. Un sifflement aigu
retentit, s’atténua à mesure que l’opérateur s’approchait du point de meilleure
audition.


— Libraire appelle, dit-il mécaniquement, libraire appelle…


— Poste central écoute.


— Pouvez envoyer dépannage ?


— O. K. Terminé ?


— Terminé.


Le camion s’ébranla, prit
rapidement de la vitesse, vira sèchement dans la rue Lincoln. Le chauffeur
était en combinaison de travail ainsi que son aide et le camion-grue ne portait
aucun signe distinctif.


— La voilà, indiqua laconiquement le chauffeur. Tu me guides ?


L’aide sauta à terre, dirigea
la manœuvre, bondit sur la plate-forme quand le camion fut à proximité de la
voiture. Très vite, l’homme fit glisser les chaînes, fixa les crochets, déclencha
le système de remontée. En quatre minutes, la voiture de Tom Collins fut
soulevée par son arrière, décollée du trottoir et remorquée vers une destination
inconnue.


La scène n’avait eu aucun
témoin, mis à part le sergent Burnes qui rigolait tout seul derrière la vitre
de la librairie.


La jeune fille travaillait
sous les ordres de Jousse, mais il devait maintenant s’avouer que son nom ne
lui était pas familier.


— Comment se nomme-t-elle, Nortens ?


Pite feuilleta le programme, suivit
de l’index une série de noms.


— Marie Wurtiq, ceinture noire. Elle est au club de judo de la
police depuis huit ans. Elle rencontre une fille du club de la filature. J’espère
qu’elle va lui coller une trempe !


Jousse était très attentif. La
salle était bourrée de spectateurs et il faisait très chaud.


Marie Wurtiq avança sur le
tapis, salua sa partenaire et le juge arbitre fit signe aux deux combattantes
qu’elles pouvaient commencer les hostilités. Les filles assurèrent leurs prises
sur le kimono de l’adversaire, amorcèrent un curieux petit ballet, apparemment
inutile, un tantinet comique.


Puis, d’un coup, Marie Wurtiq
plaça un foudroyant premier d’épaule. La représentante de la filature décolla
du sol, passa par-dessus l’épaule de Marie, s’écrasa sur le tatami…


— Point ! cria le juge arbitre.


La salle éclata en
applaudissements, tandis que Marie Wurtiq et son adversaire se saluaient, regagnaient
un coin réservé aux judokas hommes et femmes.


Jousse suivit Marie Wurtiq du
regard tandis qu’elle entrait dans la pénombre. Il reporta son attention sur le
tatami où un représentant de la police se faisait courageusement étrangler,
tenta de retrouver Marie Wurtiq, ne vit que les taches blanches des kimonos et
sentit une curieuse chaleur l’envahir.


— Nortens ?


— Oui.


— Regardez là-bas, dans le coin, et tâchez de me dire où est assise
notre petite championne ?


Nortens se pencha en avant, se
redressa.


— Elle n’y est pas, assura-t-il. C’est le coin des hommes sans
doute ?


Jousse se mit à souffler très
fort dans sa pipe.


— A quelle distance sommes-nous des judokas, d’après vous ?


— Beuh… Vingt mètres ?


— Et il fait sombre et les femmes sont vêtues comme les hommes et
elles ont des cheveux coupés court…


— Oui, oui…


— Elles sont bien taillées, insista Jousse, grandes pour la plupart…


Cette fois, Nortens s’anima.


— Vous voulez dire que l’assassin de Flatt pourrait…


— Et comment !


— Stupéfiant !


— Mais plausible. Un paquet de lettres entouré d’un ruban rose ou
bleu. Une clé que l’on remet à un être cher. Un téléphone que l’on installe
chez soi alors que sa place est dans le magasin… Vous dites ?


— Rien. Je réfléchis. C’est beau le judo, pas vrai, chef ?


Jousse se carra l’air
mécontent.


— Nous sommes des idiots, lâcha-t-il sombrement. Rappelez-vous ce
que vous a répondu Shad quand vous lui demandiez s’il se souvenait de la couleur
des vêtements que portait le tueur.


— C’est vous qui lui avez demandé ! protesta Nortens.


— Peu importe. Shad a dit que le type – et je cite – « avait
une liquette blanche, un foulard autour du cou et un pantalon collant, vachement
étroit du bas ! »… Maintenant que j’y pense, il me paraît que cette
tenue ne convient pas à un ingénieur, et encore moins à un directeur.


Nortens secoua le front.


— Ce que vous dites ne se tient pas ! Lorsque je suis chez moi,
j’enfile un vieux froc et un pull troué !


— Moi aussi… grogna Jousse.


La salle se mit à applaudir. Jousse
applaudit également sans savoir pourquoi, se pencha vers Nortens dès que le
calme se fut rétabli.


–… Seulement, poursuivit-il, je me souviens que le soir du crime
et au moment où nous enquêtions, Tom Collins portait son costume et que Valenti
avait juste revêtu une veste d’intérieur.


Nortens se raidit brusquement.


— Quelle mouche vous pique ? demanda Jousse.


Pite tourna vers lui son nez
pointu.


— Quand vous sortez de votre bain et que plus rien ne vous appelle
au-dehors, avez-vous l’habitude de remettre une cravate, votre complet et vos
chaussures ?


— Ah ah ! S’esclaffa Jousse, c’est bien le moment de penser à
cela ! Vous êtes comme les carabiniers, Pite ! Allons, Collins n’est
pas un gamin. Il savait que nous viendrions chez lui, ou tout au moins se
tenait prêt à recevoir la police. Après un crime, l’enquête immédiate est de
rigueur et n’oubliez pas que le directeur tient à son standing ! Vous le
voyez nous accueillir en pantoufles et pyjama ? Pas son genre, ça.


— Evidemment pas, admit Nortens à contrecœur.


Sur le tapis, un judoka
voltigea, resta K. O., assis.


Derrière Jousse, un adepte
murmura, en parlant de la prise :


— Ashi-Guruma ! (15e lancement de jambe)


— Ça, fit Jousse à l’oreille de Nortens, je ne sais pas s’il se
nomme Guruma, mais pour être assis, il l’est !..


Nortens ne répliqua point, mais
il estimait que Jousse était parfois vraiment bouché à l’émeri !


* * *


Plainte pour vol fut portée
par Tom Collins trente minutes après l’enlèvement de sa voiture. Peu de gens
étant au courant du nom de l’instigateur de l’affaire, la plainte suivit la
voie ordinaire et vint automatiquement tomber sous forme de fiche dactylographiée
sur le bureau de Nortens.


Celui-ci prévint Jousse et ce
dernier stoppa aussitôt les recherches. La voiture du directeur se trouvait en
fourrière pour stationnement abusif, mais Jousse ne tenait pas à voir Tom
Collins partir en voyage avant que n’eût éclaté le bouquet final, et il laissa
la plainte prendre, sous l’impulsion d’une
main maligne, le chemin sans issue de sa corbeille à papier.


Par le truchement de la table
d’écoute, le gros chef avait appris que Collins s’était décommandé auprès de
ses agents de province et qu’il n’envisageait pas d’effectuer ce déplacement
avant que sa voiture n’eût été retrouvée. Ce n’était pas d’ailleurs tellement
la perte du véhicule que celle de la serviette qu’il contenait qui interdisait
le voyage. Documents, projets, rapports étaient tassés dans ladite serviette et
il semblait bien que sans elle Collins fût aussi désarmé qu’un tank sans ses
canons.


Quoi que Nortens en pensât, Jousse
venait d’atteindre son but et de bloquer sur place pour le week-end tous ses
suspects.


Ainsi commença ce samedi
ensoleillé par un printemps en pleine croissance, qui faisait éclater les
bourgeons et mettait dans l’œil des femmes un reflet prometteur.


Jousse luttait contre l’apathie
qui s’insinuait en lui, tentait d’accrocher une agressivité qui le fuyait et
qui allait lui être nécessaire dans les heures à venir. Il prévoyait que la
solution de l’affaire serait dramatique, éminemment pathétique sur le plan
humain et estimait avec sa[bookmark: bookmark3] sensibilité latente que l’arrestation
qu’il devrait opérer serait aussi pénible qu’il pouvait se l’imaginer.


— Jennie Collins, grinça Nortens, ou Patricia Valenti ?


— Beuh, fit Jousse. Elles sont grandes et minces, portent toutes
deux les cheveux coupés court et possèdent certainement dans leur garde-robe
des pantalons fuseaux !


Nortens bâilla. La réunion de
judo l’avait obligé à se coucher plus tard que de coutume et il avait devant
les yeux comme une brume légère, faite de poussière à grains petits mais néanmoins
assez solides pour empêcher un cerveau de tourner rond.


— Jennie Collins a pu tuer Georges Flatt pendant que son mari
trempait dans la baignoire.


— Patricia a pu sortir alors que Valenti travaillait.


Les deux hommes se
dévisagèrent d’un ; œil vide.


— Non, dit Jousse comme s’il répondait à une question de son
adjoint, ça n’est pas encore dans la poche ! Dites-moi, Pite, comment vous
admettez si facilement ma thèse selon laquelle une femme aurait tué Flatt ?
En somme, il n’y a rien de concret dans tout cela. D’autant plus que Charlie Valenti
n’a pas jugé utile de nous faire part du coup de téléphone de Shad !


Nortens sourit du bout des
lèvres. Il savait que pour atteindre le soir sans coup de barre, il lui
faudrait s’économiser tout au long de la journée.


— Valenti est du type renfermé, dit-il. Puis, il n’a pas eu l’air d’apprécier
particulièrement notre intrusion chez lui. Je suis persuadé que s’il en avait
la possibilité, il ferait tous son -possible pour nous mettre des bâtons dans
les roues ! Voilà pourquoi son attitude ne me le rend pas plus suspect que
les autres. De plus, il est gaucher, ne l’oubliez pas.


Jousse ne répondit pas, tomba
dans une espèce de somnolence bizarre qui parut très vite agir sur Nortens. La
première mouche de la saison glissa dans un rayon de soleil, passa en vrombissant
sous le nez de Jousse.


Le téléphone déclencha sa
sonnerie aiguë et Pite sursauta. Il tendit la main, écouta sans un mot.


Jousse se redressait au fur
et à mesure que le visage de son adjoint se décomposait. Il était debout quand
Nortens ôta l’écouteur de son oreille.


— C’était le sergent Burnes, fit Pite d’une voix glaciale. Il dit que Tom Collins vient de se suicider !


………………………………………………………………………….


Le siège de la D. E. T. A. était
fermé le samedi et c’était cet endroit désert qu’avait choisi Collins pour se
faire sauter la cervelle.


Une femme de ménage
travaillant à l’étage supérieur avait entendu la détonation. Elle s’était ruée
au dehors, avait buté dans le sergent Burnes qui jaillissait comme un diable de
sa voiture.


Maintenant, Jousse et Nortens
pénétraient dans le bureau où gisait le corps du directeur, avisaient au
premier coup d’œil la lettre étalée bien en évidence sur le sous-main.


Tom Collins était affaissé
sur le tapis et sa main tenait encore le revolver à barillet avec lequel il s’était
donné la mort.


Jousse contourna le bureau, enjamba
le corps et se pencha sur la lettre manuscrite.


— Je ne veux pas la toucher, dit-il, mais le texte est écrit trop
finement pour moi. Pouvez-vous venir nous lire ça, Pite ?


Nortens vint aux côtés de son
chef, se pencha à son tour et attaqua, tandis que Jousse s’éloignait de
quelques pas :


Ceci est ma confession. Dans
quelques minutes j’aurai cessé de vivre, mais je désire auparavant éclairer la
police sur la mort de Georges Flatt. Le libraire était une crapule et que l’on
soit bien persuadé de mon absence totale de remords.


J’avais une maîtresse – son
nom importe peu dans l’histoire – à laquelle j’avais écrit et qui conserva mes
lettres après notre rupture. Avant de suivre son mari dans la nouvelle ville où
sa société l’envoyait, elle vendit à Flatt une importante quantité des livres
de sa bibliothèque et mêla au lot la boîte imitant un gros volume relié qui, contenait
mes lettres. Flatt, qui faisait de mauvaises affaires, sauta sur l’occasion et
me fit part de ses ennuis, au cours d’une partie au club. Il en vint très vite
aux menaces, parla d’expédier le paquet de lettres à ma femme, de faire ainsi
éclater un scandale dont je ne pourrais me relever.


Le jour du meurtre, j’avais
rendez-vous avec Flatt au pied de l’escalier A. Il devait me faire parvenir les
lettres après avoir encaissé le chèque que je devais lui remettre ce soir-là. Je
m’échappai facilement de la salle de bains et descendis dans la cour armé du
coupe-papier publicitaire que j’avais modifié.


Je tuai le maître chanteur,
remontai rapidement chez moi et, sans éveiller l’attention de Jennie, me replongeai
dans mon bain.


Au cours de la nuit, je me
rendis chez le libraire et ouvris la porte de son logement, grâce à la clé que
j’avais fait faire peu de temps auparavant dans cette intention. Je m’emparai
des lettres compromettantes et regagnai sans ennui mon logis.


Maintenant, je sais que la
police s’apprête à m’arrêter et je préfère en finir.


Je demande pardon à ma
fille.


Signé : Tom Collins.



CHAPITRE XII


Jousse ordonna que l’on
conduisît le corps de Collins à la morgue le plus discrètement possible, recommanda
le silence à ceux qui étaient au courant du suicide et veilla personnellement à
ne laisser filtrer aucune information concernant la mort du directeur de l’agence
D. E. T. A.


— Qui va prévenir la veuve ? s’inquiéta Nortens.


— Nous deux, grogna Jousse. Mais avant, nous allons nous livrer à
quelques petites vérifications. Suivez-moi Pite.


Ils descendirent aux sections
d’enquêtes et le gros chef se fit confier la clé de l’appartement de Georges
Flatt. Il entraîna ensuite Nortens vers le standard, se fit remettre l’annuaire
de la ville et dicta à son adjoint les adresses des douze serrureries inscrites
dans la rubrique professionnelle.


— Où voulez-vous en venir ? s’enquit Nortens.


Jousse se contenta de
souligner de l’ongle une ligne de la copie qu’il portait sur lui.


— « Au cours de la nuit, lut-il lentement, je me rendis chez
le libraire et ouvris la porte de son logement, grâce à la clé que j’avais fait
faire un peu de temps auparavant dans cette intention ». Je veux savoir où,
quand et d’après quel modèle Collins a fait reproduire cette clé. Voilà tout.


Devant le regard sceptique de
Nortens, il estima nécessaire d’ajouter :


— Lorsqu’on arrête un criminel, on lui fait raconter comment il a
préparé son coup et on pousse même l’enquête jusqu’à vérifier le moindre petit
détail. Dans le cas qui nous préoccupe, je trouve la confession de Collins
insuffisante.


— Bon sang ! s’exclama Nortens, il a avoué son crime ; que
voulez-vous de plus ?


— Le nom de la maîtresse par exemple, murmura Jousse. Cette femme, assez
écervelée pour laisser traîner n’importe où les lettres de son ex-amant, me
passionne au plus haut degré !


— Il semble maintenant parfaitement impossible de la retrouver, objecta
Nortens. Collins et Flatt sont morts et je pense qu’ils étaient seuls à connaître
son identité.


— D’accord, fit Jousse. Ne croyez-vous pas que cette mystérieuse
femme était de mèche avec Georges Flatt ?


Nortens s’adossa au mur. Les
raisonnements de Jousse le plongeaient dans le plus complet désarroi.


— Vous cherchiez le tueur, dit-il, et l’avez. Bon. Pour moi, l’affaire
est close !


Jousse leva de nouveau la
copie de la confession.


— « Je demande pardon à ma fille », lut-il. Pourquoi
seulement à sa fille ? Vous souvenez-vous de l’âge de cette enfant ?


— Hon… seize ans, je crois. Trop jeune, de toute façon, pour être
mêlée de près ou de loin à un drame passionnel ! Que cherchez-vous
exactement, chef ?


— La vérité. Si j’étais sur le point de me suicider, j’en
demanderais pardon à tous ceux qui me sont chers. Collins a complètement oublié
sa femme et son fils. Je trouve cela extraordinaire ! Je dirais même
suspect ! Puis, il y a autre chose de très important…


— Dites vite avant que vienne l’heure du casse-croûte !


— Admettons, Pite, que vous soyez un i criminel. Vous avez tué avec
intelligence et vous savez que la police n’a pu relever contre vous aucune
charge. Soudain, vous recevez un appel téléphonique d’un inconnu qui prétend
avoir assisté au meurtre et vous annonce qu’il sait que vous détenez un paquet
de lettres ! A ce moment, je crois que vous cédez presque à coup sûr à la
panique.


— Il y a des chances !


— Téléphoneriez-vous à la police afin de faire arrêter sur-le-champ
celui qui vous menace ? Non, ce serait plonger dans la gueule du loup !


— Et si je suis persuadé n’avoir commis aucune faute ?


Jousse secoua ses grosses
joues.


— Un coupable, dit-il, se conduit toujours comme un coupable. La
réaction spontanée de Collins nous appelant afin de nous signaler l’existence
de Shad ne cadre pas avec son emploi de tueur !


— Alors, sa confession et son suicide, du vent ?


— Collins a peut-être tué Flatt. C’est pour le savoir que je me
livre à cette série de vérifications dont vous vous étonniez. Et pour commencer :
les serruriers ! Vous venez ? Il nous reste une heure avant le repas.
Mais dites donc, Pite, je croyais que vous ne mangiez pas à midi ?


— C’est-à-dire que…


— Donc vous mangez ! Je connais un petit restaurant du côté de
l’église, où l’on vous sert des plats italiens ! Vous m’en direz des
nouvelles…


Nortens s’installa au volant
de la voiture de police, écoutant Jousse lui vanter les mérites des sauces
épicées, des spaghetti, du chianti, songeant que s’il suivait son chef sur ce
chemin plein de délices, il lui faudrait dans peu de temps faire élargir le
tour de taille de ses vêtements…


Ils allèrent moins rapidement
que prévu. Les serruriers sont des gens sérieux qui tiennent à jour l’exécution
de leurs reproductions lorsqu’il s’agit de clé ouvrant les serrures dites de
sûreté, et les policiers durent se plonger dans l’examen minutieux de registres
aux listes interminables.


Heureusement, les listes
groupaient les marques, portaient le numéro de la clé et parfois le nom et l’adresse
du client. Si cela n’avait pas été aussi ordonné, Jousse et Nortens n’auraient
pas escamoté leur repas, ni insisté jusqu’au douzième et dernier serrurier de
la place.


Là, cependant, il fallut bien
se rendre à l’évidence : nul registre ne mentionnait le nom de Tom Collins,
ni le numéro de la clé ouvrant la porte du logement de feu Georges Flatt.


Jousse était en sueur et
souffrait terriblement des pieds ; pourtant il ne parla pas de renoncer et
ce fut une bonne occasion pour Nortens d’apprendre de quelle ténacité le gros
chef était capable.


— Collins a parlé d’une clé qu’il fit fabriquer « peu de temps
auparavant », et cette phrase nous a obnubilés ! Il y a dans la
lettre de Collins plusieurs points étranges et maintenant j’en suis à me
demander si son histoire n’est pas un pur produit de son imagination ! Voyons,
Pite, nous avons consulté les registres sur plus d’une année sans rien trouver.
Vous estimez ça normal ?


Nortens était vanné et
crevait de faim.


— Je ne sais pas, dit-il d’un ton las. Collins voyageait beaucoup. Peut-être
a-t-il fait faire cette clé dans une autre ville ?


Jousse fronça le nez.


— Vous me faites frémir ! S’il faut prospecter toute la région !
Non ! La solution est dans nos murs… Ecoutez, Pite, nous allons avaler
quelque chose en vitesse, puis nous reprendrons l’examen des livres jusqu’à
leur création s’il le faut !


Ils n’eurent pas à aller si loin.


Dans le quatrième magasin, Nortens
dénicha le pot aux roses, poussa presque un hurlement.


— Numéro 2145. D F. Le 25 octobre. M. Flatt. Rue Lincoln !


— Formidable ! s’exclama Jousse. Il y a plus de trois ans que
cette seconde clé a été fabriquée ! Collins a menti sur toute la ligne. Pourquoi ?


Nortens se laissa tomber sur
un siège. Son enthousiasme venait brusquement de se désagréger.


— Tout bien pesé, dit-il, cela est franchement invraisemblable. Flatt
a très bien pu faire exécuter une clé et ce n’est pas obligatoirement celle
dont parle Collins.


— Et si Flatt avait fait chanter Collins pendant trois ans ? avança
Jousse sans conviction.


Nortens se permit un
ricanement.


— Le directeur de l’agence D. E. T. A. n’était pas homme a subir
pareille contrainte si longtemps sans se rebiffer !


Jousse accusait maintenant
une réelle fatigue. Il sentait que le cheval qu’il avait enfourché n’avait que
trois pattes, qu’un fait minime mais primordial était passé au travers du
tamisage savant qu’il avait réalisé. Arrivé à ce stade, Jousse ne pouvait plus
fonctionner convenablement. Son cerveau manquait de phosphore et le gros homme
devenait creux, dégoûté profondément de son métier et, tel un athlète
surentraîné, laissait aller sa carcasse sans rien faire pour la soutenir.


Muet, il dévisagea Nortens
longuement et lâcha :


— Mon vieux Pite, je nage…


C’était court mais sincère et
le ton laissait deviner ce que la bouche ne prononçait pas.


— Nageons ensemble dans ce cas, proposa Nortens.


— Où ? demanda Jousse.


— Jusqu’à ce petit restaurant où l’on mange un tas de trucs épicés !
Vous voyez ce que je veux dire ?


Jousse voyait parfaitement. Il
se leva avec entrain.


— O. K., Pite ! Allons-nous piquer la ruche ! Après une
bonne cuite, je suis toujours extraordinairement lucide !


* * * 


Elle avait caché les lettres
dans un carton à chapeaux. Une vieille boîte craquelée datant de sa première
année de mariage, qui paraissait servir de trait d’union entre le passé
tranquille et le présent chaotique, grossissant telle une loupe les détails qu’elle
croyait avoir oubliés.


Pour la première fois depuis
le meurtre, elle était seule et savait qu’aucun policier ne rôdait dans l’immeuble.
Pour détruire complètement, irrémédiablement, sans traces, il n’y a que le feu.
La saison très avancée, presque chaude, ne permettait plus d’allumer le
chauffage central et, jusqu’en cet instant, elle n’avait trouvé ni le temps ni
l’excuse d’une flambée rapide dans la cheminée. D’ailleurs, les derniers jours
avaient duré plus qu’une éternité et chaque seconde y avait tenu un rôle
considérable. Un rôle d’une intensité écrasante où chaque battement de cœur
voulait être le dernier en restant en équilibre sur un bruit de pas, un coup de
sifflet, un appel téléphonique, un agent en uniforme… La mort goutte à goutte !


Furtivement, dans le miroir, elle
avait vu pousser des cheveux blancs, s’abaisser les coins de sa bouche, se
ternir l’éclat de ses yeux.


En un rien de temps, elle
était devenue une vieille femme sans ressort, bloquée dans ses remords comme un
rat dans son trou et réalisant avec stupeur que rien dans son apparence ne
laissait soupçonner le néant qui l’habitait.


En fait, elle l’avait changé
qu’intérieurement et la vie continuait, douce et morne, entre les enfants
turbulents et le mari préoccupé, aveuglé par son ambition d’homme fort qui s’imagine
être porté par le destin.


Maintenant, elle le haïssait
profondément, comprenant qu’inconsciemment il l’avait poussée dans l’abîme. L’égoïsme
et l’indifférence, l’éloignement progressif du couple jusqu’à l’existence
parallèle où chacun poursuit sa route, sans jamais croiser celle de l’autre. Les
repas silencieux, les opinions contraires, la robe neuve que l’on ne voit pas, la
coiffure qui fait faire la moue, le nouveau chapeau qui provoque le rire… Détails,
rien que petits détails, semblables à ces gouttes éternelles qui creusent un
roc, font s’écrouler les montagnes.


Puis, aussi brutal qu’une
déflagration, le rire de Georges… Ses yeux tendres sur son corsage, sur son
corps délaissé et des mots tout d’abord vides de sens et prenant de l’ampleur
au fil des jours pour devenir finalement plus importants que tout le reste. Le
livre introuvable que l’on cherche ensemble dans le cadre étroit de l’arrière-boutique.
Des mains qui se frôlent, un moment de flottement et un client qui pousse la
porte rompant ainsi l’envoûtement.


— Il y a quelqu’un ?


Georges la lâchant et
murmurant les mots qui établissaient une soudaine complicité :


— Ne bougez pas… C’est un voisin !


Et elle, aggravant
volontairement ce qui n’était encore qu’un instant d’égarement :


— Mon Dieu ! Il ne faut pas que l’on me voie ici ! Cela
avait été la sensation grisante d’une nouvelle jeunesse, d’un premier amour. Même
le mari aveugle prenait sa place dans le jeu, facilitant par ses absences les
étreintes nocturnes dans le logement du quatrième étage dont elle possédait
désormais la clé.


— Avant toi, il n’y avait rien… Je t’attendais depuis toujours… Sans
toi la vie n’a plus de sens… Je t’aime, je t’aime, comme je n’ai jamais aimé…


Un effrayant déferlement
passionnel qui l’avait entraînée dans son tourbillon, rejetant tout à l’arrière-plan,
cristallisant sur l’homme, qui était l’épicentre, l’intérêt d’une tranche de
vie inoubliable. Elle s’était crue grotesque au début, avait tendance à ridiculiser
par des mots maladroits l’amour qu’elle ressentait, tellement cela était poussé
au paroxysme. Puis, lorsqu’elle se trouva sous l’emprise de la jalousie, qu’elle
imagina que Georges se détachait d’elle, elle prit pleinement conscience de la
profondeur des sentiments qui l’agitaient, tenta de se reprendre.


C’était reculer pour mieux
sauter…


Mais le saut devint difficile,
sinon impossible. Le mari formait écran, s’endormait sur ses lauriers à la
suite de succès faciles, n’éprouvait plus le besoin de s’éloigner pour secouer
l’inertie de ses agents.


Alors, ce fut la période
noire, les brèves rencontres dans l’arrière-boutique, les possessions rapides, imparfaites,
sur un matelas de revues poussiéreuses…


A cette époque, Georges Flatt
fit installer chez lui le téléphone. Lorsque le mari partait, c’était toujours
en coup de vent, par effet d’extrême urgence. Il raflait chez lui sa valise, libérait
la place de manière fulgurante et, en tout cas, inattendue, mais au pis-aller
pour une courte nuit.


Le téléphone servait à
prévenir Platt, l’avertissait d’avoir à surveiller le retour de Jack Cain. Le
cuisinier était en effet devenu un danger permanent, interdisait parfois la
traversée de la cour par ses retours intempestifs. L’homme n’avait point d’heures
fixes et l’arrêt de son travail était fonction du nombre de clients dînant au
restaurant.


En avait-elle connu, de ces
plongées de l’escalier A, alors que les enfants dormaient profondément et que l’immeuble
entier paraissait assoupi ! Elle se souvenait de ses attentes sur le seuil
sombre, du grand tour qu’il lui fallait effectuer pour ne point se trouver
prise dans le halo blême de la grosse lampe se balançant au bout de son fil, de
la montée furtive des quatre étages de l’escalier B…


Georges veillait sur le
palier. De là, il apercevait l’entrée principale de l’immeuble, par laquelle
Jack Cain pouvait pénétrer dans la cour à chaque instant. En général, tout
allait bien quand Cain était à jeun. Mais s’il était ivre, cela devenait
infernal. Dans cet état, le cuisinier longeait les murs, se trompait d’escalier,
grimpait facilement jusqu’au dernier étage avant de réaliser son erreur. Alors,
il redescendait, parcourait en sens inverse le chemin déjà fait, mettait un
temps fou pour gagner son logis.


Dans ce cas, elle devait
renoncer, remontait vite chez elle et se contentait d’une longue conversation
téléphonique avec Georges Flatt.


Le feu éclaira la cheminée et
Jennie Collins revint au moment présent. Elle sortit de son enveloppe la
première lettre, jeta l’enveloppe dans les flammes mais ne put se résoudre à se
débarrasser de la feuille manuscrite aussi rapidement. Elle tenait le papier de
deux doigts, penchait la tête malgré elle pour déchiffrer le texte écrit de sa
main, trois ans auparavant.


Mon chéri, je te jure que
cet enfant est de toi. Il a déjà ton regard et sa bouche ressemble à la tienne
lorsqu’il sourit… Tom est fou de joie…


Jennie se plia en deux, secouée
par une crise de larmes faite de profonds sanglots, de halètements de bête
frappée à mort.


L’évocation des jours enfuis
était trop forte pour ses nerfs malmenés. La jeune femme replongeait dans l’horrible
avec une espèce de volonté malsaine qui tenait de la fustigation, se vautrait
dans les débris de sa vie ruinée, sans cependant ignorer que désormais tout
serait vain, même et surtout sa propre mort.



CHAPITRE XIII


Six mois après la naissance
de Bob, Georges émit le désir de voir son fils. Jennie s’était efforcée de
retarder le plus possible ce moment, pressentant instinctivement que son amant
subirait un choc qui pouvait, suivant sa puissance, bouleverser l’ordre des
choses établies.


Elle fit pourtant le maximum
pour donner l’impression que la présentation du bébé restait dans le cadre de l’ordinaire,
donnant à son visage une expression indifférente, teintée d’ennui, si
parfaitement imitée que la vitre de la librairie parut lui renvoyer l’image d’une
étrangère.


Elle poussa du pied le frein
du landeau, prit le bébé dans ses bras et, tandis que son cœur ratait deux
battements, elle pénétra dans le magasin.


Tout de suite, elle sut que
ce serait grave.


Georges se pencha sur son
fils sans un mot, mais l’éclat de son regard trahissait l’immense bonheur qu’il
ressentait. Jennie suivait avec angoisse l’altération du sourire de l’homme, la
transformation qui, sous l’effet d’une violente émotion intérieure, durcissait
son masque, crispait ses mâchoires et déformait le sourire en rictus presque féroce.


— Il est beau n’est-ce pas ? fit-elle, la gorge sèche.


Le regard qu’il leva sur elle
lui fit peur.


— Il faudra que je le voie plus souvent, Jennie, articula-t-il d’une
voix rauque.


L’enfant lui souriait, poussait
des cris de joie en agitant ses mains maladroites. Georges était comme fasciné.
Il prit son fils, le souleva doucement à bout de bras sans le quitter des yeux
et Jennie vit que ses lèvres tremblaient.


— Donne-le-moi, maintenant, souffla-t-elle.


Elle se sentait bouleversée, un
peu hébétée et terriblement inquiète. De la rue, on pouvait surprendre la scène
et un voisin s’étonnerait de voir le fils de Tom Collins babiller dans les bras
du libraire. Les Collins gardaient leurs distances en toutes occasions…


— Tu me le ramènes quand, Jennie ?


C’était un ordre, il n’y
avait pas de confusion possible. Elle avait déjà du mal à respirer, sentait un
point douloureux, lourd, entre ses seins.


— Je ne sais pas, éluda-t-elle d’une voix blanche. Tu sais que c’est
difficile. Tom revient souvent à la maison lorsqu’il travaille sur des clients.


Georges tendit le menton. Il
était brusquement agressif et, en un éclair, elle comprit qu’il pouvait devenir
dangereux, se livrer à des actes violents sans souci des dégâts.


— Je me fous de ton mari, dit-il de cette voix rauque qu’elle ne
lui connaissait pas.


Bob est mon fils et je veux
le voir tous les jours. Tu m’entends, Jennie : tous les jours !


— Mais… c’est impossible !


Il lui rendit l’enfant, recula
d’un pas.


— Pendant six mois, dit-il durement, j’ai patienté. Je savais que j’avais
un fils mais c’était là un fait assez vague, d’une importance relative. J’avais
encore à l’esprit la vision de ton opération lors de l’accouchement et l’enfant
passait réellement à l’arrière-plan. Maintenant, c’est différent.


— Différent ? s’effraya-t-elle.


Il fouilla dans sa poche, alluma
une cigarette d’une main nerveuse, en tira trois bouffées rapides. Il était
visiblement tendu comme un arc et sous son front plissé, buté, elle devinait
que se déroulait tout un mixage des jours à venir. Georges pétrissait l’avenir
à pleines mains et devait oublier en cet instant qu’elle était mariée, que Tom
représentait un bloc imposant, impossible à détacher du groupe auquel Bob et
elle appartenaient.


Fidélité, famille, maison..


Le sang lui monta au visage
et elle serra plus fortement l’enfant contre elle. Pour la première fois depuis
qu’elle connaissait Georges, elle eut la vision du drame qui se préparait et, bien
que ne pouvant en mesurer l’intensité, sentit d’instinct que la situation ne
pouvait que se dégrader.


— Jennie, murmura enfin le libraire, maintenant qu’il y a cet
enfant entre nous, tu ne vas pas te reprendre, n’est-ce pas ?


Elle eut envie de hurler. Elle
comprenait qu’il cédait à son imagination, la voyant probablement se réfugier
auprès de Tom, comme si la naissance d’un enfant pouvait d’un coup tout
remplacer ! Il pleurait sur son propre sort, sans comprendre que pour elle
cet enfant était un poids écrasant, un remords vivant qu’elle traînerait tout
au long de son existence.


Comment n’avait-il point
saisi ce qu’il y avait d’infâme dans le rôle qu’elle devait désormais tenir ?


Elle fit un violent effort
pour reprendre son calme, parvint même à sourire.


— Pourquoi dis-tu cela, murmura-t-elle, mon attitude n’est-elle pas
toujours la même ? Tu as voulu voir ton fils et je suis venue. Que veux-tu
de plus, Georges ?


Ses derniers mots étaient
tremblés, vibraient d’angoisse. Il la regarda fixement pendant qu’un lent travail
se faisait en son esprit, finit par hocher le front avec accablement.


— Tu as peur de moi, de mes réactions, dit-il avec émotion. Ne
crains rien, Jennie. Avant qu’il ne vienne au monde, ce fils, nous avions
décidé certaines choses…


Il passa sa main large sur
son visage et alors seulement elle vit combien il était las, découragé.


— Je resterai tranquille, dit-il encore. Tu peux avoir confiance en
moi. Mais, viens me montrer Bob, de temps en temps.


Ce jour-là, Jennie l’avait
marqué d’une pierre blanche et deux années s’étaient écoulées dans un statu
quo qui semblait bien devoir s’éterniser.


Georges paraissait se
satisfaire de ne voir son fils qu’une fois par semaine et comme Jennie avait
repris le chemin de leur nid d’amoureux, l’état de choses ne pouvait
apparemment subir aucune modification.


Puis, presque aussi
rapidement qu’un sucre fondant dans une boisson chaude, le caractère de Georges
Flatt se transforma. L’homme se fit aigre, violent et volontairement venimeux. La
réussite de Tom Collins était le point noir qui assombrissait son horizon, d’autant
plus que cette montée en flèche coïncidait avec une baisse vertigineuse de son
propre chiffre d’affaires.


Ce fut du moins ce qu’il
assura à Jennie, mais celle-ci ne comprenait pas la soudaine défection d’une
clientèle jusqu’alors fidèle et qui, à première vue, ne désertait pas la
librairie.


Le drame s’ouvrit sur un acte
lamentable, un soir qu’elle reposait entre les bras de son amant pensif, torturé
par un souci qu’elle ignorait, mais qui commençait à l’inquiéter suffisamment
pour lui faire passer des nuits blanches.


— Si tu me disais la vérité, Georges ?


Il ne devait attendre que
cela, car la réponse fusa.


— J’ai besoin d’argent.


Elle en fut bizarrement
soulagée.


— C’est tout ! Veux-tu que Je t’en prête ?


— Non, non. Je me débrouillerai !


Elle avait pris sa tête entre
ses mains, sans comprendre qu’il jouait sournoisement le refus pour mieux l’amener
là où il voulait, et l’avait presque grondé maternellement pour lui faire
accepter son argent…


— Sois raisonnable, Georges ! J’ai de l’argent et il ne sert
pratiquement à rien. Si tu empruntes ailleurs, on te demandera un intérêt qui
te gênera pour te remettre à flot. Combien te faut-il Georges ?


Il lâcha un chiffre qui la
fit sursauter.


— Tant que cela ! Comment…


Elle avait stoppé sa question
en le sentant se raidir, songeant qu’il devait être assez humilié, que des
explications ne feraient qu’aggraver cette blessure d’amour-propre qui le
taraudait sans doute depuis des mois. Puis, malgré la somme, elle était heureuse
de lui être utile, se moquait éperdument des raisons qu’il pouvait invoquer.


Le lendemain, elle passa à sa
banque, remit à son amant l’argent dont il avait besoin. En liquide.) Il s’était
refusé à accepter un chèque…


La pendule du salon sonna la
demie de quatre heures au moment précis où Jennie jetait au feu la lettre sur
laquelle s’étaient attardées ses pensées.


Elle savait que Tom ne
rentrerait pas avant six heures, savourait pleinement cette solitude dont elle
bénéficiait. Le samedi, sa mère allait chercher Irène au collège, la conduisait
au chalet où se trouvait Bob depuis la veille. Là-haut, les enfants respiraient,
trouvaient un calme qui leur restituait intégralement le tonus entamé par une
semaine de vie citadine.


Tom et Jennie les
rejoignaient le dimanche matin. Tom allait à la pêche avec le père ou tirait
les corbeaux avec une carabine ridiculement inefficace. Pendant ce temps, Jennie
bavardait en aidant sa mère à préparer une tarte gigantesque pour le repas du
soir, jouait avec les enfants, riait et se sentait libre, très loin de la
librairie sombre de Georges Flatt…


Georges Flatt ! Il l’avait
torturée pendant plus d’une année, était devenu un cauchemar vivant après avoir
été le suprême espoir, l’avait fait vibrer de dégoût après l’avoir fait gémir
de plaisir ! L’homme n’était pas complètement responsable. Bob représentait
la flamme qui brûle la mèche et si Georges avait paru se résigner à n’être
jamais pour son fils qu’un inconnu, il n’y était parvenu que grâce à un
puissant dérivatif.


Certains auraient choisi l’alcool,
la drogue, les femmes ou l’abrutissement par le travail, Georges sombra corps
et âme dans le jeu. Le jeu à haute fréquence !


Une frénésie délirante qui
supplantait magistralement ce que la vie avait jour après jour construit.


Le magasin ouvrait maintenant
à n’importe quelle heure et fermait de même. Jennie téléphonait souvent en vain
chez Georges qui passait ses nuits dans un cercle clandestin de la basse ville.
La jeune femme sentait qu’il lui échappait, devenant aussi insensible qu’un
corps mort, aussi peu influençable qu’un bloc de ciment armé.


Il ne lui revenait
complètement que lorsque son portefeuille était à sec. Un retour pénible, déchirant
par son aspect pathétique. L’homme n’était plus qu’une épave et si Jennie
trouvait encore une joie quelque peu morbide a tenter de le dégager de l’infernale
emprise qu’il subissait, elle en supportait malgré tout le contrecoup avec de
moins en moins de résistance.


En outre, Georges puisait à
présent sans retenue dans la petite fortune qu’elle possédait encore, si bien
que, très vite, elle dut lui avouer qu’il ne lui restait plus que ses bijoux.


La chute s’amorçait de façon
visible, mais était de fait commencée depuis que Jennie s’était signé son
premier chèque. Tom Collins ne s’était jamais montré curieux, mais il aurait
suffi d’un rien pour que Jennie se trouvât le dos au mur. Quelle réponse
fournir à une question précise du genre : « Qu’as-tu fait de tout cet
argent, Jennie ? »… Et, en effet, qu’en avait-elle fait ?


— Tu vois la boule qui tourne, qui tourne… Puis, elle ralentit, saute
dans les cases numérotées, s’immobilise enfin…


Et elle se signait un nouveau
chèque ! C’était lamentable.


Brusquement, Georges parut se
ressaisir. La librairie ouvrit à l’heure habituelle et lorsque Jennie appelait,
son amant décrochait dans les dix secondes qui suivaient et cela, quelle que
fût l’heure. Flatt n’allait plus au cercle et dans les quinze jours qui succédèrent
à cet imprévisible retournement, il remboursa à Jennie une somme certes minime
mais qui, ajoutée au geste, laissait bien augurer de l’avenir.


Jennie Collins reprenait
espoir, relâchait son attention et, en pleine euphorie, fit trop vite confiance
à celui qui, si rapidement, l’avait réduite à se défaire de sa fortune
personnelle.


Si l’amour rend aveugle, il
remplissait pleinement son office en ce qui concernait la jeune femme.


La lettre tourna entre ses
doigts. Elle l’avait écrite deux mois auparavant, retrouvait plus facilement
les termes qu’elle avait employés, sans pour autant rien perdre de son détachement.


… que je ne peux te venir
en aide. Tom m’a offert ses bijoux avec indifférence, estimant sans doute que
sa femme devait être aussi brillante que la vitrine de son agence, mais sans oublier
qu’en cas de besoin leur valeur restait une bonne poire pour la soif. Cette
fois-ci, Georges, tu es allé trop loin. J’ai atteint le fond de mes ressources,
ne peux plus rien pour toi…


Plus rien, Georges…


A l’époque, elle s’était
trouvée dure, cruelle et maintenant elle s’estimait faible, timorée. Si, dès le
début, son ton n’avait indiqué son consentement illimité, l’homme aurait hésité
devant l’obstacle que représentait le paiement de sa première dette de jeu.


En somme, elle l’avait
encouragé, l’avait presque poussé à la ruine et, par la suite, lorsqu’elle s’était
refusée à lui confier ce collier de diamants, peut-être ne s’était-elle pas
clairement fait comprendre… Elle avait déjà tant donné ! Pourquoi
refusait-elle d’aller jusqu’au bout ?


Elle le revoyait hagard, décoiffé,
le souffle rapide, le geste bref d’un drogué souffrant du manque.


— Ecoute, Jennie, c’est la dernière fois. Tu m’entends, la dernière
fois ! J’ai une martingale extraordinaire qui peut nous renflouer d’un
coup, en une seule nuit !


Elle était bouleversée de le
voir en cet état. Elle l’aimait toujours, lui abandonnait l’argent perdu, pourvu
qu’il cessât de jouer. Elle le lui dit, provoqua une explosion de protestations
jetées sur un débit rapide. Le ton de l’homme qui se sent acculé, mort, écrasé.


— Bon sang ! Ce collier n’est pas un bijou de collection, non ?
Nous pourrons le remplacer facilement quand nous aurons l’argent. Je te jure
que ton mari ne soupçonnera jamais la vérité ! Jennie, pour notre fils…


Elle l’avait giflé à la volée,
avec une violence dans laquelle entrait une foule de sentiments qu’elle-même ne
pouvait analyser et il avait encaissé sans broncher, ne songeant qu’au but à
atteindre, prêt à toutes les bassesses.


— Si tu n’as pas confiance, viens avec moi !


Elle avait cédé.


Son sac ne contenait qu’une
liasse que Georges s’était empressé de s’approprier. La salle de jeu était
enfumée, silencieuse et les gens se déplaçaient dans une espèce de brume ouatée,
proprement irréelle. Jennie l’avait suivi à une table, étonnée de la passion qu’elle
lisait dans les yeux des joueurs, se sentant en dehors de ce monde qu’elle
découvrait, qu’elle n’admettait pas mais qui palpitait étrangement par la magie
d’une simple boule scintillante, roulant sur une piste numérotée.


La main de Georges tenait son
bras et elle sentait les vibrations qui l’agitaient chaque fois que le râteau
du croupier raflait une pile de jetons. Du coin de l’œil, elle l’épiait, tentant
de saisir sur son visage crispé un début de lassitude, de découragement, mais
en vain. Georges Flatt ne faisait qu’un avec la boule brillante et elle sut que
s’il pouvait former un vœu ce serait sans doute de mourir devant un tapis vert.


Ce fut à l’instant précis où
il perdit sa dernière plaque qu’elle comprit qu’il était irrécupérable et
décida de conserver son collier.


La dernière lettre se
consumait dans les flammes mourantes.


Jennie n’avait pu se résoudre
à la lire, mais elle en connaissait le texte par cœur, ne l’avait écrite que
deux semaines avant la mort de son amant.


Je sais que tu bluffes. Il
est impossible que tu sois tombé aussi bas, que tu aies à ce point perdu le
souvenir de notre amour. Si tu envoyais mes lettres à mon mari, tu sais que ce
serait la catastrophe, non seulement pour moi, mais également pour Bob, ton
fils…


Jennie eut un rictus amer, répéta
tout haut la première phrase de sa lettre : « Je suis certaine que tu
bluffes… »


Une fois de plus, elle s’était
trompée : Georges Flatt avait été jusqu’au bout de l’ignominie.



CHAPITRE XIV


Nortens avait le sentiment
très net que Jousse s’était mis en roue libre, qu’il avait la faculté de
diviser sa cervelle en compartiments étanches et d’oublier complètement ses
tracas.


Pendant tout le repas, le
gros chef s’était empiffré en buvant une incroyable quantité de vin rouge, sans
marquer aucune faiblesse et sans que l’alcool parût avoir le moindre effet sur
lui.


Pite n’était pas ivre mais
souffrait d’un manque d’entraînement qui lui obscurcissait passablement les
idées, bafouillait ou butait sur les mots et, comme il s’en rendait
parfaitement compte, en ressentait une gêne qui ne faisait que s’accentuer.


Jousse, au contraire, semblait
absolument décontracté, tirait sur sa pipe avec douceur et son œil pétillait de
malice.


— Ça va, Pite, z’êtes en forme ?


Nortens ôta de sa bouche le
cigare que son chef avait tenu à lui offrir, lâcha involontairement deux
puissants jets de fumée par les trous de nez.


Jousse siffla admirativement.


— Mince, blagua-t-il, vous en connaissez un bout !


Nortens eut un sourire jaune.
Il avait la bouche pâteuse, le cœur au bord des lèvres et aurait bien balancé
son cigare s’il avait été sûr de ne pas vexer Jousse.


— En forme, répondit-il tardivement, c’est beaucoup dire. Je me
sens plutôt vaseux. Je n’ai pas l’habitude de manger autant.


Jousse pencha la tête, le
regarda obliquement.


— C’est pour ça que vous êtes si maigre.


Jusqu’en cet instant, Nortens
n’avait éprouvé aucun complexe à cause de sa minceur, mais soudainement il eut
l’impression de ne pas faire le poids, de n’être qu’un fil que le moindre
espace entre deux lattes de parquet pouvait engloutir à jamais.


— Quelle heure est-il ? demanda brusquement Jousse.


— Seize heures, quarante-trois, rétorqua Pite.


Jousse pinça son nœud de
cravate entre deux doigts, boutonna difficilement son veston. Pipe au bec, rond
mais digne, il redevenait soudain le commissaire Ernest Jousse, dit « le
gros Jousse ».


— On s’en va, Pite. Z’êtes prêt ?


Nortens déposa traîtreusement
son cigare dans un cendrier, se leva en simulant un dynamisme débordant, fit
quelques pas dans la salle.


— Je suis à vos ordres.


Jousse le dépassa, ouvrit la
porte, serra la main du patron et dit en sortant :


— N’oubliez pas votre cigare, Pite ; il vient tout droit de La
Havane et ce serait un crime de le laisser perdre !


La mort dans l’âme, Nortens
reprit le rouleau odorant. A vue de nez, il en restait bien encore dix
centimètres… Un vrai calvaire !


A dix-sept heures trente, Jousse
et Nortens escaladaient les marches conduisant au siège de l’agence D. E. T. A.
C’était une idée de Jousse, tout à fait remis de son passage à vide et visiblement
décidé à en finir avec l’affaire de la rue Lincoln.


Le gros chef salua sèchement
le planton, pénétra dans le bureau en trombe, pivota vers Nortens.


— Ici, dit-il théâtralement, se trouve la clé du mystère !


Nortens sourit idiotement. Il
fumait toujours son barreau de chaise, flottait dans une brume aussi épaisse qu’une
couverture.


— Sans blague ? murmura-t-il, rigolard.


Jousse eut pitié de lui.


— Jetez donc ce cigare, Pite. Vous ressemblez à un destroyer qui
donne de la bande et qui se planque derrière un rideau de fumée pour couler
tranquillement !


Nortens ricana.


— Vous vous trompez, ronronna-t-il, et puis, même si je voulais me
débarrasser de ce machin, j’pourrais pas. Mes dents sont plantées dedans jusqu’aux
gencives ! Hi, hi !…


Jousse se retint pour ne pas
s’esclaffer.


— Bon, dit-il, gardez-le mais ne coulez pas.


— J’coulerai pas ! assura Nortens en vacillant. Maintenant j’suis
blindé !… Comme un cuirassé ! Hi, hi !


Jousse abandonna la
discussion. C’était la première fois qu’il voyait Nortens dans cet état et, s’il
s’en voulait un peu d’être à l’origine de sa cuite, il jubilait de voir à quel
point son adjoint pouvait changer de tempérament sous l’effet de l’alcool.


— A votre avis, demanda-t-il afin d’obliger Nortens à réfléchir, pourquoi
Tom Collins est-il venu se tuer ici ?


— Pour être tranquille ! jeta Pite.


— Sans doute. Mais je crois qu’il existe une autre raison plus
profonde. Fouillons cette pièce voulez-vous ? Attaquez les classeurs, moi
je m’occupe du bureau.


Malgré sa cuite, ce fut
Nortens qui fit la découverte. La lettre était glissée dans une chemise et si
le dieu des ivrognes ne s’en était mêlé, il est probable que personne n’aurait
jamais seulement soupçonné son existence.


L’enveloppe portait l’adresse
de l’agence D. E. T. A. et sous la mention « Strictement personnelle »
s’inscrivait le nom de Tom Collins. Au verso, un tampon avait été apposé. C’était
celui d’un notaire que Jousse connaissait.


Dans cette enveloppe, il y en
avait une plus petite et la lettre se trouvait dans celle-ci. Jousse alla jusqu’à
la fenêtre, se plaça de dos afin de disposer du meilleur éclairage et commença
à lire tout haut pour Nortens.


Lorsque vous recevrez
cette lettre, je serai mort. Mon notaire vous l’expédiera aussitôt après mon
décès et vous pouvez considérer ce qui va suivre comme étant une vengeance post mortem. Je me nomme Georges Flatt et suis l’amant de
Jennie depuis…


Suivait avec une précision
cruelle l’histoire de la liaison du libraire avec Jennie Collins. Rien n’était
oublié et Flatt évoquait sans gêne la naissance du petit Bob, qu’il appelait « mon
fils », décrivait en deux pages comment Jennie avait été poussée par lui à
se ruiner et terminait par un paragraphe terriblement révélateur :


Ce soir, j’ai rendez-vous
avec Jennie au pied de l’escalier A. Je lui ai téléphoné hier au soir afin de l’avertir
que ma patience était à bout. Elle n’a prononcé que peu de mots, mais son
émotion était telle que je la crois capable du pire. Les heures qui vont suivre
seront pour moi peut-être les dernières. Jennie viendra à notre rendez-vous car
vous, Tom Collins, serez au lunch que vous offrez chaque année à vos clients. Ce
soir, j’aurai le collier… ou quelques balles dans la peau ! Mes craintes
ne sont pas imaginaires, car votre femme m’a déjà menacé. En cas de mort, je
suis sûr que cette lettre me vengera au-delà de toutes espérances… Signé :
Georges Flatt.


Jousse plia la lettre sans un
mot, la glissa dans sa poche. Il était figé et une moue dégoûtée plissait sa
lèvre.


Nortens, subitement dégrisé, jeta
son cigare et l’écrasa d’un talon rageur.


— Eh bien, fit-il froidement, nous tenons l’assassin ! Mais
quelle pourriture que ce Flatt !


— Pourriture est un faible mot, grogna Jousse.


Il semblait troublé, fixait
la photographie qui occupait un angle du bureau. Elle représentait un groupe
souriant : Jennie Collins en robe de demi-saison et talons plats, serrant
dans ses bras un nourrisson dont on n’apercevait que le nez, puis, presque plus
grande que Jennie, une jeune fille au sourire éclatant, en jupe et pull, s’appuyant
sur une canne à bout ferré.


— Certainement Irène Collins, murmura Jousse. Bon sang ! Il
est incroyable qu’une femme comme Jennie se soit comportée de cette façon !
Tromper son mari avec une crapule aussi répugnante que Georges Flatt.


Nortens haussa les épaules.


— Peut-être qu’au début il n’était pas répugnant… Puis, les faits
sont là !


Jousse s’éloigna de la
photographie, passa le seuil du bureau.


— Venez, Pite. Nous allons arrêter Jennie… en profitant de l’occasion
pour lui apprendre la mort de son mari ! Une vraie vacherie !


— Oui, bougonna Nortens, de quoi la pousser au suicide si jamais
elle s’estime responsable.


Jousse se retourna. Son
regard était terne.


— Responsable ? Mais elle l’est, Pite, elle l’est…


Et d’un pas lourd, il attaqua
la descente de l’escalier.


Lorsque les deux hommes
arrivèrent rue Lincoln, le petit Eddie Schob jouait avec son chiot Poussy sous
le porche de l’immeuble.


— Salut Eddie ! lança Jousse.


— Salut ! répliqua le gamin.


Jousse l’entraîna dans la
cour. C’était l’heure du journal télévisé, presque exactement l’heure et l’ambiance
qui, quelques jours plus tôt, avaient présidé à la mort du libraire.


— Dis-moi, demanda doucement Jousse, tu te souviens de notre
conversation de l’autre soir ?


— Oui m’sieur.


— Bon, alors voici ce que tu m’as dit : « M. Flatt
marchait tête baissée… Il n’avait pas l’air de se méfier… » Tu te
rappelles, n’est-ce pas ?


Eddie secoua le front.


— Ensuite, reprit Jousse, tu m’as dit que lorsque l’assassin avait
jailli de l’ombre, Flatt avait eu « l’air épaté » ! C’est cela.


— Oui, affirma Eddie, c’est ça.


Jousse lui ébouriffa les
cheveux, le poussa vers le porche.


— T’es un fameux témoin, dit-il. Allez, va jouer.


Eddie s’éloigna, tandis que
Poussy gémissait d’impatience.


Nortens leva son nez pointu.


— Pourquoi aviez-vous besoin de cette confirmation ? dit-il
apparemment très intrigué.


— Dans sa lettre, Flatt prétend qu’il s’attendait à une réaction
violente de sa maîtresse. Or, Eddie nous a répété que le libraire marchait tête
baissée et qu’il n’avait pas l’air de se méfier.


— Et qu’en déduisez-vous ?


— Que Flatt ne croyait pas vraiment que Jennie se rebifferait. Seul
le sens de sa lettre l’a poussé à exprimer cette opinion, mais je suis certain
que s’il avait craint un coup dur, il n’aurait pas été au rendez-vous. Il n’était
plus le « marine » de la bataille des Philippines, mais un pauvre
type sans volonté très conscient de sa lâcheté.


Nortens eut un geste d’agacement.


— Quoi qu’il en soit, elle l’a tué, pas vrai ?


Jousse s’emporta brusquement.


— Vous êtes marrant, Pite ! Georges Flatt accuse Jennie de l’avoir
trucidé, mais n’oubliez pas que Tom Collins prend la responsabilité du meurtre !


Nortens se raidit.


— La réaction de Tom Collins s’explique : il reçoit la « dénonciation »
de Flatt et ne peut résister au désespoir qui l’accable. Il se suicide mais par
un dernier geste d’amour, écrit sa confession dans le but de sauver Jennie.


— Sauver une femme qui l’a trompé honteusement, qui lui fait élever
un enfant adultère ! Vous rigolez !


Nortens resta la bouche
ouverte. Effectivement, ça lui paraissait également un peu gros.


………………………………………………………………………….


Jennie se redressa. San
visage était méconnaissable, creusé de rides profondes, baigné de larmes. Jousse
venait de lui apprendre la mort de son mari, de lui montrer la lettre de son
amant. Des coups de hache n’auraient pas produit plus d’effet.


Jennie Collins commençait son
chemin de croix, le suivrait probablement jusqu’au bout, pour expier.


— Comment l’avez-vous tué ? demanda Jousse.


— Je ne l’ai pas tué, monsieur le commissaire. Ce soir-là, nous n’avions
absolument pas rendez-vous au pied de l’escalier, pas plus qu’ailleurs. Tout
était fini entre nous.


— Il vous avait téléphoné la veille, prononça patiemment le gros
chef. Pendant que votre mari se trouvait à ce lunch…


Jennie secoua un front las.


— C’est faux. Je n’étais pas chez moi.


— Où étiez-vous, madame Collins ?


— Au lunch, avec Tom. Cent personnes vous le confirmeront. Ici, il
n’y avait que Bob et Irène. Georges a menti, monsieur le commissaire.


Nortens était de bois.


Il n’y comprenait plus rien. Rien
du tout !



CHAPITRE XV


Nortens stoppa la voiture au
bord du sentier. La route cessait cent mètres plus bas, était suivie d’un
mauvais chemin de terre qui mourait à son tour sur ce sentier non carrossable.


Jousse ouvrit la portière, se
tourna vers son adjoint.


— Je crois, dit-il à voix basse, qu’il vaut mieux que vous restiez
ici, Pite.


— Je le crois aussi, chuchota
ce dernier.


Et comme son chef s’éloignait,
il jeta spontanément :


— Ne soyez pas trop sec !


Jousse ne broncha pas. Il
haussa ses lourdes épaules, continua de gravir le sentier abrupt que la lune
éclairait. Le vent balayait le plateau, soufflait en rafales dans les sapins
sombres et, tout en bas, scintillaient les lumières de la ville.


Jousse atteignit une portion
de terrain moins accidentée, marcha plus facilement.


Jennie Collins avait avoué
que la mort de Platt lui avait donné l’occasion de récupérer ses lettres. Elle
n’avait pas hésité une seule fois lors de sa déclaration et les détails donnés
recoupaient absolument la déposition de Shad. Oui, elle avait délié le paquet
et abandonné sur place le ruban bleu. Oui, elle avait été surprise par le bruit
du carreau que Shad venait de briser, s’était enfuie en laissant le tiroir
grand ouvert.


Jousse grogna en butant
contre une pierre, passa un monticule et aperçut le chalet. Il retint sa grosse
masse dans la pente, évita un trou de justesse, se relança à l’assaut d’un
nouveau monticule.


Très vite, il arriva devant
la construction, pénétra dans les taches de lumières provenant des fenêtres, grimpa
les sept marches de l’escalier de bois.


Devant la porte, il hésita. Les
sons atténués d’un air de danse lui parvenaient et parfois il entendait l’éclat
d’un rire juvénile.


Il songea que c’était là une
de ses plus pénibles missions, jura horriblement et heurta fortement la porte
du poing.


Il se produisit un silence, puis
une voix d’homme cria qu’il allait ouvrir. Jousse sortit de sa poche sa pipe
vide, se mit à en sucer nerveusement le tuyau, la cacha vivement lorsque le
battant pivota.


L’homme était âgé, regardait
Jousse avec étonnement.


— Monsieur Fairbank ? dit Jousse en ôtant son chapeau.


— Oui, répondit le père de Jennie. Que voulez-vous ?


Le gros chef montra son
insigne.


— Je suis de la police, dit-il simultanément. Je voudrais parler
avec votre petite-fille.


— Irène ?


— C’est ça ! dit Jousse sans entrain, Irène Collins.


Le visage du vieux se plissa
d’inquiétude. Il restait immobile, barrait encore le passage, comme pour
préserver sa famille de la mauvaise nouvelle qu’il prévoyait.


— Que se passe-t-il ?
s’enquit-il avec moins d’assurance.


— Votre gendre est mort, dit doucement Jousse.


Le menton du vieux se
décrocha tandis que ses yeux s’ouvraient démesurément.’


— Il s’est suicidé cet après-midi, reprit Jousse. Dans son bureau. Une
balle de revolver.


— Mon Dieu, articula le vieux, mon Dieu…


Jousse le repoussa avec
douceur, ferma la porte derrière lui. Sur le seuil de ce qui devait être la
salle à manger, une vieille femme et une jeune fille les observaient.


Jousse pensa que le petit Bob
devait être couché, avança d’un pas.


— Irène ? dit-il en dévisageant la jeune fille.


Irène Collins était mince, souple.
Ses cheveux étaient coupés très court. Elle portait un étroit blue-jean, un
corsage blanc à manches longues et un foulard aux couleurs de son club de basket
était noué autour de son cou. Son regard était droit, décidé.


— C’est moi, dit-elle d’une voix grave.


A seize ans, la voix des
jeunes filles change de tonalité, peut aisément passer pour la voix d’une femme,
surtout si l’écouteur du téléphone est défectueux…


— Je voudrais m’entretenir avec vous, dit Jousse.


Et comme la jeune fille
pivotait vers la salle à manger, il ajouta très vite :


— Non, en particulier. Ce que j’ai à vous dire est important et
confidentiel.


Le père Fairbank fit quelques
pas, poussa une porte, donna la lumière.


— Entrez ici, dit-il.


Puis à l’intention de Jousse :


— Ne croyez-vous pas que je…


Jousse eut un signe de la
main.


— Ne vous inquiétez pas, monsieur Fairbank. Votre fille est au
courant de ma démarche et elle est d’accord. Après vous, Irène.


La jeune fille passa devant
lui, le dos raide, s’assit sur le rebord de la table pendant que Jousse fermait
lentement la porte.


Maintenant, elle était sur
ses gardes, hostile d’avance. Ses deux mains s’étaient enfouies dans ses poches
et elle balançait une jambe avec détachement.


— Tu permets, lâcha Jousse, que je fume ma pipe, eh ?


Le brusque tutoiement ne
parut pas choquer Irène. Elle sourit avec effronterie, sûre d’elle, de sa
supériorité sur ce gros type mou. Un croulant ! Non, un teuf-teuf…


— Allez-y, fit-elle, Papy fume la pipe aussi. J’ai l’habitude.


Jousse bourra méthodiquement
le fourneau, gratta une allumette sur sa semelle.


— Voilà, attaqua-t-il mollement, ta mère m’envoie pour que je te
rende un objet perdu.


Il tirait de sa poche un paquet
gris, fermé par deux bandes de papier adhésif, le tendait à la jeune fille.


Celle-ci eut un regard sombre,
fit sauter le papier collant, déroula le paquet, resta figée, bouche
entrouverte.


— Tu le reconnais ? demanda Jousse sèchement.


Irène déposa le paquet sur la
table, donna une pichenette sur le manche du coupe-papier.


— Non, lâcha-t-elle, je ne connais pas ce couteau. Il n’est pas à
moi »


Jousse tira sur sa pipe.


— Ta mère affirme qu’il t’appartient. Elle l’a déjà vu dans ta
chambre…


— Vous mentez ! Maman n’a pas dit ça !


— Elle l’a dit. Nous l’avons arrêtée pour le meurtre du libraire et
maintenant elle n’a plus intérêt à mentir.


Irène se dressa, très pâle. Un
tremblement faisait sauter sa lèvre et des larmes


perlaient à ses yeux. Jousse
regarda le plancher. Il ne se sentait pas très fier.


— Elle a tout avoué, dit-il encore. C’est une sale histoire car
elle risque le maximum. Quand elle sortira de prison, ta mère sera une vieille
femme, Irène.


— C’est pas maman qui l’a tué, c’est… c’est moi !


Jousse soupira.


— Pourquoi ? dit-il sans lever les yeux.


La réponse tardait mais il
continua son inspection du sol.


— J’étais au courant de tout, murmura enfin Irène. Quand papa
partait en déplacement, maman rejoignait Flatt. Elle croyait que je dormais, mais
la plupart du temps je la surveillais à travers les carreaux.


— Et alors ?


— Alors, le soir où maman est allée au lunch avec mon père, il a
téléphoné.


— Flatt ?


— Oui. Tout de suite, j’ai compris qu’il me prenait pour maman. J’ai
joué le jeu. C’était facile. Il m’a dit qu’il comptait sur le collier pour le
lendemain soir, que si je ne marchais pas, il avertirait qui de droit. J’ai
répondu oui à toutes ses questions et il a raccroché.


Jousse fixait toujours le
parquet, oubliait de tirer sur sa pipe, n’osait bouger.


— Quand maman et papa sont revenus, reprit Irène, j’ai eu envie de
tout raconter, puis j’ai entendu qu’ils riaient, que… qu’ils avaient l’air de
bien s’entendre…


Elle s’interrompit, se mit à pleurer doucement. Jousse ne bougea
pas mais ses dents firent craquer le tuyau de la pipe. Un long moment passa et
Irène se remit à parler, tout bas, si bas que Jousse était sûr que les
grands-parents ne pouvaient rien entendre, même plaqués à la porte comme ils l’étaient.


— J’ai pensé que rien n’était perdu, qu’il fallait absolument
obliger Flatt à se taire. Le lendemain, au collège, j’ai bricolé le
coupe-papier à l’atelier des garçons. Flatt me l’avait donné deux jours avant.


Elle se tut, reprise par une
nouvelle crise de larmes, incapable de se reprendre. Jousse était de marbre, mais
une veine cognait lourdement quelque part dans sa jambe droite. Il bougea
doucement cette jambe, dit en continuant de regarder le sol :


— Le soir du rendez-vous, ton père était dans son bain et ta mère
donnait à manger à Bob. Tu as passé des gants, tu as pris le couteau et tu es
sortie de l’appartement.


Sans bruit, tu as gagné le
rez-de-chaussée et là, dans l’ombre, tu t’es cachée…


Une latte grinça derrière la
porte. Les grands-parents devaient s’impatienter, s’étonner de ne rien entendre.


— Ensuite, continua Jousse, je suppose que ce fut très vite fait ?


— Oui… très rapide, très facile.


— Tu n’as pas de remords, Irène ?


— Non ! Si c’était à refaire, je recommencerais. Flatt était
un sale type… Un salaud !


Elle avait maintenant les yeux
secs, rageurs. Jousse se leva, ramassa le couteau, refit sommairement l’emballage
et glissa le tout dans sa poche. Il se sentait fatigué, avait hâte d’en terminer.


— Allez, dit-il, enfile un manteau. On s’en va.


Irène hésitait sur le seuil.


— Vous m’arrêtez ?


— C’est obligatoire, ma petite fille, obligatoire.


Il songeait que n’importe
quel jury l’acquitterait, ne se frappait pas trop pour elle. Il mit la main sur
la poignée et, avant d’ouvrir, dit encore :


— Tu as tout raconté à ton père, n’est-ce pas ?


— Oui. Papa m’a montré la lettre que Flatt lui a fait parvenir par
l’intermédiaire du notaire. J’ai pas voulu qu’il s’imagine que maman était une
criminelle, alors je lui ai avoué mon crime.


— Et que t’a-t-il conseillé ?


— De ne rien dire. Il pensait que personne ne me soupçonnerait
jamais, disait que ça s’arrangerait.


Jousse pinça les lèvres. Comment
lui dire que Tom Collins avait tenté d’endosser la responsabilité du meurtre et
que c’était sûrement à cause d’elle qu’il s’était tué ?


Une femme adultère, un enfant
d’un autre, une fille responsable de la mort d’un homme !


Trois bonnes raisons pour
désirer quitter ce bas monde !


Il ouvrit la porte, laissa
passer Irène.


Tout de suite, la jeune fille
se trouva devant sa grand-mère en pleurs qui lui ouvrit ses bras.


— Ma pauvre petite ! Ma pauvre petite !


Le vieux, la larme à l’œil, se
tenait sur le seuil de la salle à manger, immobile et muet, tandis que Jousse
faisait tourner son chapeau entre ses doigts.


— Ah ! gémit la vieille, pourquoi ton père s’est-il suicidé, dis,
pourquoi ?


Hagarde, Irène se détacha
violemment des bras tentaculaires, tourna vers Jousse un visage ravagé.


— C’est vrai que… papa s’est suicidé ?


Jousse ne répondit pas, mais
son attitude valait un discours.


Irène devint exsangue, recula
dans le couloir. Les yeux hors de la tête, elle se frappa soudain la poitrine
en hurlant :


— C’est ma faute ! J’aurais pas dû lui dire que j’avais fait
ça ! Papa s’est tué à cause de moi !


Sa voix se brisa et elle
répéta :


— A cause de moi !


Puis, d’un élan, elle ouvrit
la porte, se rua dans la nuit en direction de la falaise à pic.


Jousse cria, se lança à ses
trousses. Il courait sous la lueur terne d’une lune ronde et blême, froide
comme une glace au citron dans son cornet, sachant qu’il s’époumonait en vain.


Irène était mince, souple, rapide…
Vachement rapide !


Soudain, Jousse trouva la
lune dégueulasse…
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